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Părintelui Atanasie, 
lumină de om şi de neam românesc 


Mânăstirea Petru Vodă 


Urmăriţi-l, citiţi-l şi-l veți înțelege 


Personalitatea şi activitatea omului de cultură şi a regi- 
zorului Dan Puric nu are nevoie de nici un fel de prezentare. 
Urmăriţi-l, citiți-l şi-l veți înțelege. Ce prezentare să faci unui 
om care reuşeşte să trezească conştiinţa unui tineret, să anime 
un întreg tineret? Întrebați-i pe aceşti tineri şi nici ei nu vor găsi 
un răspuns. Este ceva firesc, este ceva ce sufletul tânărului de 
azi recunoaşte în el — recunoaşte ceea ce această națiune, azi, a 
pierdut, recunoaşte adevărata lui valoare, adevăratul lui rost, 
adevărata lui identitate — aceea de român creştin. 

Nu-ţi trebuie nici o strategie politică, nu-ți trebuie nici o 
ideologie să-i faci pe oameni să te iubească, să te urmeze. Tre- 
buie numai să fii acordat la undele armonice ale acestui neam, 
pentru că fiilor unui neam te adresezi şi ei te vor recunoaşte. 
Domnul Dan Puric are această putere de a te fascina, de a te fa- 
ce să-l urmezi — şi vu c face forțat; pentru că şi tăcând te cuce- 
reşte. El nu a îmbrăcat numai arta teatrului mut, lui i s-a dat un 
dar mult mai mare — arta de a câştiga suflete. De aceea şi 
puterea lui de a comunica este mare, rar întâlnită, chiar dacă, 
prin arta pe care o practică dânsul, o face şi fără a vorbi. Acest 
om îți dă încredere. Este ceea ce simte acest tineret şi în viitor va 
simţi şi acest popor. 

Biserica ar trebui să înveţe de la acest artist, pentru că re- 
prezentanții ei se ocupă îndeosebi cu pescuirea sufletelor din 
această mare învolburată a vieții, cu dobândirea sufletelor; şi 
aceasta nu se realizează uşor, după norme tipiconale, ci este o 
adevărată artă. Adeseori, domnul Dan Puric mărturiseşte că 
menirea dânsului este să măture poteca spre Biserică. Ei bine, a 
reuşit să facă acest lucru nu numai pentru el, ci şi pentru ceilalți 


care îl urmează. El mătură calea pentru viitor. Această artă a Sf. 
Apostol Pavel, de a te face tuturor toate, ajută cel mai mult ge- 
nerația de azi să se întoarcă la Hristos. Biserica noastră de azi 
nu mai are ureche artistică şi, cred eu, ar trebui s-o redobân- 
dească, a devenit insensibilă la coardele sufletului uman. Legă- 
tura Bisericii cu oamenii artişti nu mi se pare ceva străin sau 
nefiresc, atâta timp cât şi unii şi alții sunt botezați, chiar dacă, 
după mintea unora, canonic înseamnă să te pună imediat la 
index şi să nu mai lase să iasă de pe poarta iadului nici un artist. 
Erau într-adevăr canoanele aspre cu artiştii, atâta timp cât viața 
bisericească, pe vremea aceea, era foarte atacată din toate latu- 
rile de păgânism; trebuia făcută o distincţie clară între viața 
creştină şi cea laică. Toată arta de atunci era sub stăpânirea 
păgânismului. 

Acum este cu totul altă situație. Câţi dintre ortodocşii 
noştri au talentul domnului Puric? Dar să ştiţi că, oricine are un 
anumit talent, dacă nu-l îndreaptă spre Dumnezeu, nu are nici 
o valoare şi nici o putere. Care nu-s cu una, nu-s nici cu cealaltă, 
nici cu biserica, nici cu arta. Apar, deci, oameni de valoare din 
lumea artistică, oameni care pot face faţă criticii modernismului 
de azi. Aceşti oameni trebuie încurajați. 

Vedem cu toții că asistăm la adormirea unei societăți ro- 
mâneşti care-şi pierde valorile neamului şi ale creştinismului. 
Au reuşit duşmanii ortodoxiei să se ajungă la această stare de 
uitare. Ei bine, faptul că acest actor reuşeşte să trezească în rân- 
dul tineretului de azi calități nobile, ceea ce pierduseră altădată, 
dovedeşte că acest tineret este încă însetat după adevăr, însetat 
de cunoaşterea adevărului. Dan Puric te ajută să te cunoşti pe 
tine însuţi, mai bine decât credeai tu că o poti face. El scoate la 
lumină acest adevăr, prezentat prin filonul lui artistic, prin care 
ştie să prezinte teoria şi viața creştină. Acest tineret murise 
parcă în puşcăriile comuniste, unde criminalii distruseseră cele 
mai înalte conştiinţe ale acestui neam: Mircea Vulcănescu, Vale- 
riu Gafencu... 


Numai acolo am întâlnit suflete de o înaltă conduită 
morală, de o autentică spiritualitate. Oameni care ştiau să 
îngenuncheze, ştiau să plângă, în stare să rabde umilința 
duşmanilor, dar şi să-i iubească; şi, cu toate acestea, ei nu au 
încetat o clipă să lupte pentru biruința neamului şi a ortodoxiei. 

Văd în această lucrare a lui Dan Puric o renaştere a du- 
hului lor, o refacere a glasului acestui neam, o conştiinţă care 
strigă, din ce în ce mai cu putere, că acest neam nu a murit. 


Părintele Iustin PÂRVU 


Dan Puric, un apologet ortodox 


Am avut prilejul şi să-l văd şi să-l ascult din nou pe Dan 
Puric. Era la puţin timp după ce apăruse într-un program mai 
amplu, tot. la TVR, dedicat unei binecunoscute ofensive neoico- 
noclaste. Emisiunea aceea i-a adus lui Dan Puric simpatia masei 
de credincioşi şi a clerului ortodox din țara noastră şi a relevat 
un apologet pravoslavnic cum România n-a mai avut de mult; 
un teolog „nespecialist“, din speța lui Alexei Homiakov, Nae 
Ionescu şi Mircea Vulcănescu. Pentru că Dan Puric aparţine 
unei tipologii diferite radical de aceea a intelectualului român. 

Dan Puric gândeşte cu propriul său cap, inclusiv atunci când 
vine vorba de Biserica Ortodoxă. Celălalt intelectual continuă să 
ia cunoştinţă despre Ortodoxie prin filiera occidentală, catolică 
sau protestantă. Dan Puric mărturiseşte Biserica în care a fost 
botezat, şi o face cu simplitate şi încredere, întrucât credinţa se 
asumă. Celălalt vrea să „discute“, pentru că se teme să nu fie 
tratat de „obscurantism “şi aretrat. De aceea, are mereu o pro- 
punere în buzunar, care nu-i altceva decât un calc, un şablon 
străin, de cele mai multe ori expirat: să facem un Vatican II la 
noi acasă, să umblăm cu pantahuza protestantă din poartă în 
poartă, să auzim la predică trimiteri la Heidegger sau la Ador- 
no... 

Or, ca şi iubirea, credința se trăieşte — aşa cum se vede la 
Dan Puric; se mărturiseşte. Pentru că învăţătura ei este revelată 
de Dumnezeu şi formulată sub cea mai înaltă egidă spirituală — 
a Duhul Sfânt — de către Sfinții Părinți în Soboarele Ecumenice. 
Nu prea ai ce să discuţi asupra dogmei, a „adevărului revelat“. 
Tot ce poți face este să te lupţi pentru ca el să fie păstrat intact 
când apare tentativa de corupere sau de ispitire. N-ai ce discuta 
cu ereticii şi cu atât mai puțin despre mistificări grosolane, gen 
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Codul lui Da Vinci ori Evanghelia lui Iuda. Aici nu încape opoziţia 
vechi /nou, în sensul disputei dintre clasici şi romantici. Însă 
intelectualul „pune botul“ prin natura formației sale şi prin tea- 
ma de a nu fi considerat obscurantist sau demodat. 

Pe vremuri, mulți se temeau să intre în biserică pentru a 
nu fi dați afară din partid. Nu era „politic“ să fii perceput cre- 
dincios. Astăzi nu este „european“ să baţi mătănii şi să te 
închini la icoane. Şi atunci, cu excepţiile de rigoare, intelectualul 
român recurge la jumătățile de măsură: toarnă sifon în vinul 
mărturisirii şi obține un şpriţ penibil şi mizerabil. Face herme- 
neutică şi istorie a religiilor, denunţă lungimea slujbelor orto- 
doxe şi a parastaselor, concede babei Rada frecventarea bisericii 
şi asumarea Iainelor, ba îi mai şi sminteşte pe unii clerici cu 
înclinația lui pentru „dezbateri“... lar teologie nu ştie. Fiindcă 
teologia nu se deprinde în bibliotecă, tot aşa cum excursiile nu 
se fac pe hartă. Intelectualul nostru nu are priză la popor pentru 
că nu-i cunoaşte credinţa. N-o are de 150 de ani şi de aceea n-a 
avut niciodată dialog cu masele. Din acelaşi motiv n-a putut să 
existe la noi un sindicat „Solidaritatea“. Între popor şi belferi nu 
avem decât dialogul surzilor. 

Dan Puric mărturiseşte. O face firesc şi integral. Şi s-ar 
putea să facă şcoală, atrăgând prin autenticitatea lui şi prin 
inteligența sa luminată de Duh. Este un apologet strălucit. Unul 
de care comunitatea de credinţă şi iubire a Bisericii noastre avea 
realmente nevoie. 


Dan CIACHIR 
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Mătur poteca spre Biserică” 


Claudiu Târziu: Cum l-a descoperit Dan Puric pe Dum- 
nezeu? 


Dan Puric: Eram elev în clasa a doua, mă pregăteam să 
devin pionier; eram un copil înregimentat. Dar, într-o zi, a venit 
pe la noi bunica şi-a spus, în treacăt: „Auzi, dragă, ce tâmpiţi 
sunt comuniştii, cică nu există Dumnezeu“. Afirmația ei mi s-a 
înfipt drept în minte. Fireşte, nu L-am aflat pe Dumnezeu 
atunci, eram mult prea mic pentru o asemenea înţelegere, dar, 
pe măsură ce creşteam, adevărul a început să fie tot mai vizibil 
pentru mine. Se dezlipeau minciunile de pe el, una câte una, ca 
foile de pe ceapă. Totuşi, până în 1989 am fost străin de Biserică. 
Eram în faza de turism: la răstimpuri, intri, din curiozitate, pri- 
veşti, poate îți place ce vezi, dar nu participi. 


C. T.: Totuşi, faptul că mergeați chiar şi rar la biserică do- 
vedeşte că Dumnezeu vă era undeva, aproape. 


D. P.: Privind retrospectiv, cred că El m-a mângâiat tot 
timpul şi mi-a vorbit, dar atunci nu am realizat lucrul acesta. 
Nu aveâm timp, eram o inima fugărită. Ca toți românii. Dar am 
fost, categoric, în mila lui Dumnezeu. Ceva îmi spunea asta şi la 
acea vreme, dar era pentru mine un sentiment neclar, îl sim- 
team ca pe un suspin. Ştiam că mai trebuie să fac un pas înainte, 
dar n-am putut singur şi n-a avut cine să mă ajute. 


* Interviu realizat de Claudiu Târziu, publicat în revista „Formula AS“, an 
XVII, nr. 754 (5), 5-12 februarie 2007, p. 18-19. 
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C. T.: Părinţii dumneavoastră nu erau credincioşi? 


D. P.: Ba da, tata era de o credinţă care şi acum îmi este 
exemplu. Mama avea un fel de credință boierească, mai ritua- 
listă, specifică familiei din care venea. Dar erau speriați prea 
tare de vremuri şi doreau să ne protejeze. Ascultau pe furiş Ra- 
dio „Europa Liberă“ şi se temeau, probabil, să ne dea o educație 
religioasă serioasă, ca să nu se audă şi răul să se abată asupra 
noastră. Tata a avut pământ destul de mult, era medic şi se 
temea să nu fie închis pentru originea lui socială. Nu voia să le 
dea comuniştilor nici un pretext. 


C. T.: Când s-a petrecut convertirea? 


D. P.: Acum vreo şapte-opt ani, după un impas major al 
vieții. Am trecut printr-o disperare sufletească, pentru care nu 
existau soluții raționale. Atunci am realizat că fără El nu pot ieşi 
din criză. Când m-am întors cu fața spre El, m-a primit extra- 
ordinar, cu o bunătate care nu încape în cuvinte şi de care nu 
vreau să mă mai lipsesc. 


C. T.: Cum anume s-a întâmplat? 


D. P.: Nu vreau să intru în detalii, pentru că sunt ches- 
tiuni prea intime. Vreau să rămână în taina inimii mele. Im- 
portant este că L-am aflat pe Dumnezeu, într-un târziu, dar nu 
prea târziu. Fapt este că am cunoscut o serie de oameni care 
mi-au deschis calea, că sufletul meu a început să se aşeze în 
timpul Liturghiei. Şi acum sunt în altă etapă. 


C. T.: In ce fel ați descrie schimbarea din interiorul 
dumneavoastră? 


D. P.: Întâi, trăirea credinţei mi-a schimbat felul de a privi 
viața. Parcă am intrat într-o baie de lumină şi mi s-au limpezit 
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lucrurile, m-am lămurit o dată pentru totdeauna. A încetat că- 
utarea mea sfâşietoare. Citisem mult până atunci, mai ales des- 
pre religiile orientale, încercând să mă înțeleg. Dar nu mă odih- 
neam cu ele. Aveau un caracter labirintic, dădeam de o uşă, mă 
bucuram, când colo, intram într-un tunel. Pe când acum, am 
intrat într-o lumină; ştiu că fără Dumnezeu nimic nu este po- 
sibil, ştiu că prin credință poți muta şi munții, nu mai am teama 
de răul care mi s-ar putea întâmpla. Trăiesc cu nădejdea 
creştină că viaţa de aici nu este decât o pregustare pentru viața 
de dincolo. 


C. T.: Când aţi simţit nevoia să exprimati în limbaj teatral 
un mesaj creştin? Şi de ce? 


D. P.: A venit de la sine. N-a fost un gest premeditat. Mi 
s-a dat şi am dat. M-am exprimat potrivit sufletului meu. Pe 
urmă, am realizat că arta adevărată este arta creştină. Şi cred că 
viitorul este al ei. Arta lipsită de Dumnezeu nu e artă — o putem 
numi divertisment, performanţă, dar nu artă. Arta este mărtu- 
risire, fără ca prin asta să fie neapărat artă bisericească. Restul e 
mimetism, e fals, gol. Eu mi-am înțeles menirea astfel: să mătur 
poteca spre Biserică. Încerc să-l sensibilizez pe omul modern, 
prin artă, față de cuvântul Mântuitorului. 


C. T.: Cum ați reuşit să transfigurați mesajul creştin în jo- 
cul de teatru? 


D. P.: Avea Picasso o vorba bună: „Nu caut, găsesc“. Adi- 
că, inspiraţia îți vine de dincolo de tine. Totuşi, există şi mo- 
mente de căutare, de rătăcire. Dar, când vrea Dumnezeu, gă- 
seşti. Sigur, există şi metode, şi formalisme, şi un spirit al cău- 
tării. Eu nu aplic însă o rețetă. Trebăluiesc prin casă, ascult 
muzică şi gândesc. În acest timp, mi se desfăşoară tot spec- 
tacolul sub ochii minţii. Nu scriu nimic, n-am caiet de regie şi 
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alte chestii din astea. Vin la teatru şi povestesc cum va fi piesa, 
iar apoi ne apucăm de treabă. 


C. T.: Piesa Don Quijote, cea mai recentă creație a 
dumneavoastră, are nu numai un mesaj creştin, ci şi unul 
anticomunist. Ce legătură este între cele două mesaje? 


D. P.: E vorba despre atitudine. Don Quijote era, în lumea 
machiavelică occidentală, la fel de singur ca un Petre Ţuţea la 
noi, sub comunism. Fiecare, în contextul epocii sale, îşi păs- 
trează verticalitatea. Fiecare vede pericolele care pândesc nea- 
mul lui. Don Quijote este un cavaler, dar are şi comportament 
de monah; o trăire ascetică şi o înclinaţie naturală spre a face 
bine, spre a da ajutor celor mai slabi. Ca şi cei care au rezistat 
comunismului, la noi. Ţuţea este unul; Noica, altul. Cervantes a 
vrut să protesteze prin această operă contra „telenovelelor“ de 
la acea vreme, care erau romanele cavalerești, şi a creat acest 
personaj „nebun“, uşor ridicol. În fapt, un rebel care nu intră în 
jocul unei societăți decăzute. Cervantes a fost esențialmente 
creştin şi a pus aici un mesaj creştin. Când am citit cartea, mi-a 
fost uşor să fac o piesă cu mesaj creştin. 

Dar am mai văzut şi latura politică. Don Quijote a văzut 
în morile acelea de vânt nişte monştri disimulați. Şi comunis- 
mul este un asemenea monstru — multă vreme ascuns sub 
masca umanismului, la fel ca şi globalizarea actuală, un alt 
monstru, care creşte sub pretextul facerii binelui public. Oame- 
nii, în general, nu văd aceste fenomene cum sunt în realitate. Le 
lipseşte ochiul duhovnicesc, care să le arate monstruozitatea lor. 
În perioada interbelică, la noi au fost însă şi foarte mulţi in- 
telectuali care au văzut corect ce înseamnă comunismul; sunt 
destui şi azi cei care văd adevărata faţă a globalizării. 


C. T.: Piesele dumneavoastră sunt foarte gustate de pu- 


blic. Ele au stârnit entuziasmul şi în țară, şi în străinătate. Cum 
vă explicați succesul de care vă bucuraţi ca autor de mesaj creş- 
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tin, într-o lume aproape păgână, care caută să-şi şteargă amin- 
tirea sacrului? 


D. P.: În basmul Tinerețe fără bătrânețe şi viață fără de 
moarte, când eroul ajunge pe tărâmul de dincolo, i se spune să 
nu meargă niciodată pe o anumită câmpie. El totuşi ajunge aco- 
lo, nu din curiozitate, ci din neatentie, fugind după un iepure. 
Şi, dintr-o dată, începe să-şi aducă aminte cine este, care îi sunt 
părinții... Până atunci, trăise într-o amnezie desăvârşită. În 
relația mea cu publicul, eu sunt iepurele. ÎI dezvrăjesc, îi redau 
memoria, îi arăt de unde vine şi încotro se duce. Şi succesul 
meu cred că înseamnă că publicul îşi redescoperă dragostea 
pentru Cel care ne-a zidit. 


C. T.: Lucraţi mult cu tineri actori. Cum se implică ei în 
demersul dumneavoastră teatral: din obligaţie, din credință? 


D. P.: Eu cred că o fac din dragoste. Dragostea nu poate fi 
simulată. Ei înşişi îşi aduc aminte de origini. Am o relație foarte 
bună cu majoritatea tinerilor care vin să joace cu mine. Nu caut 
să le impun nimic, ci doar să-i dumiresc şi să-i învăţ ce ştiu. 
Unde nu găsesc ecou, nu insist. 


C. T.: În ultimii ani, aţi luat de mai multe ori atitudine pu- 
blică, în spirit creştin. Ce v-a împins să vă mărturisiți credința, 
nu numai pe scenă, ci şi în agora? 


D. P.: Am conştientizat că neamul nostru este în primejdie 
şi că sunt obligat să trag semnalul de alarmă. Un artist trebuie 
să fie şi o conştiinţă publică, măcar în vremuri de restrişte. Până 
să vină doctorul, încerc să-mi resuscitez neamul cum mă pricep. 
Nu ştiu dacă sunt competent în domeniul acesta, dar nu am 
voie să stau cu mâinile în sân. A mărturisi este darul pe care ni-l 
face Hristos. 
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C. T.: România a aderat la U. E. Vă întreb, ca pe unul care 
a văzut toată lumea: ce înseamnă integrarea din perspectivă spi- 
rituală? Vine şi de aici vreun pericol? 


D. P.: Este nevoie să privim detaşat integrarea: ei ne civi- 
lizează, noi îi spiritualizăm; ei ne aduc administraţie per- 
formantă, dar, sufleteşte, le putem noi dărui mai mult. România 
intră în Europa secularizată, dar în ce măsură va intra Europa 
secularizată în România creştină? Cu mare discernământ, tre- 
buie să ne opunem la a fi anexaţi unei ideologii, transmise prin 
aşa-zisa „societate civilă“. În această relaţie, trebuie să fim dez- 
inhibațţi şi să ne comportăm firesc, deschişi la dialog. Să avem 
puterea de a spune ce merge şi ce nu merge la noi. Dar nici să 
nu ne isterizăm pentru pericole presupuse. 


C. T.: Artiştii sunt, prin excelenţă, în avangarda societății. 
Nu vă temeți că veți fi văzut cel puţin ca inadecvat, dacă vă afir- 
maţi ca un creştin practicant? 


D. P.: Nu sunt primul actor care a făcut asta. În istoria 
creştinismului există exemple ilustre. În timpul Imperiului Ro- 
man, Sfântul Porfirie şi Sfântul Ghelasie au fost mimi. Chemaţi 
de împărat să batjocorească Taina Botezului, au ieşit din apă şi 
au mărturisit credința. Nu mă interesează cum sunt etichetat, 
pentru că eu ştiu cine sunt. 


C. T.: Părintele Arsenie Papacioc spune că trebuie să ne 
străduim ca toată viața să fim prezenți în Hristos. Mai poate 
omul contemporan să facă asta? 


D. P.: Cred că da. După mine, înainte de toate, trebuie să 
punem capăt unui comportament schizoid, manifestat la scară 
mare în rândul celor care spun că sunt creştini. Adică, după ce- 
am ieşit de la Sfânta Liturghie, să nu uităm de Hristos, ci să 
prelungim trăirea din biserică şi în viaţa cotidiană. Mulţi dintre 
noi nu „îmbisericesc“, în sens duhovnicesc, familia, societatea, 
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odată ieşiţi din biserica de zid. Devin strict cetățeni, străini de 
Dumnezeu. Este mare păcat. Înseamnă că participarea lor la 
viața Bisericii se rezumă la un ritual. Evident, nu vorbesc aici 
despre instituția Bisericii, nici măcar despre ierarhia bisericeas- 
că. 

Mă refer la comunitatea de iubire adunată în numele lui 
Dumnezeu, comunitate care trebuie să rămână în iubire, şi nu 
poate, dacă Îl uită pe Hristos. Apropo de asta, îmi amintesc o 
vorbă a Părintelui lustin Pârvu, de la Mănăstirea Petru Vodă. 
Era într-o duminică, puhoi de lume la mănăstire. Privind la 
credincioşi, Părintele mi-a spus: „Îi vezi ce multi sunt? Dacă îi 
pui să aleagă între Dumnezeu şi vrăjmaşul, se duc la necura- 
tul“. Adică, majoritatea oamenilor, chiar credincioşi fiind, nu 
sunt dispuşi să plătească vreun preț pentru a alege între bine şi 
rău, între lumină şi întuneric, între adevăr şi minciună. Şi, de 
cele mai multe ori, le este mai uşor să aleagă răul. 


C. T.: Daţi-ne un exemplu! 


D. P.: De pildă, de o vreme încoace, sunt atacate icoana, 
educaţia religioasă în şcoli, într-un cuvânt, Biserica. Şi nu prea 
se opun mulţi creştini. Aşteaptă să ia atitudine instituția Bise- 
ricii. Dar Biserica suntem noi toți, şi noi slujim — după cum zice 
Sfântul Apostol Pavel. Este interesul, dreptul şi datoria noastră 
să ne apărăm. Lenea sufletească şi de gândire însă ne parali- 
zează, ne face iresponsabili. Nu avem voie să fim spectatori la 
ce ni se întâmplă. De ce nu avem o atitudine fermă şi exprimată 
rapid? 

Mulţi se scuză în numele smereniei. Dar smeriți față de 
ce? Smeriţi faţă de ticăloşi? Nu. lar trebuie să-l citez pe Părintele 
Iustin Pârvu: „Ţara asta are inflație de smerenie. Dar uneori este 
nevoie şi de sfânta palmă a Sfântului Nicolae“. Trebuie să fim 
trăitori şi luptători în ortodoxie. Vorba lui Nae Ionescu: în 
ortodoxie nu vii să sforăi, ci să fii treaz. Atacurile care se dau 
astăzi asupra ortodoxiei reprezintă hârtia de turnesol a 
creştinului adevărat din România. 
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C. T.: Recent, ați participat la o masă rotundă, organizată 
de revista „Lumea“ şi P. N. G. O parte dintre cei care v-au vă- 
zut lângă Gigi Becali s-au declarat neplăcut surprinşi, crezând 
că ați intrat în partidul lui. Contează contextul în care iei atitu- 
dine? 


D. P.: Mi-au ajuns şi mie la urechi tot felul de vorbe. Cei 
care gândesc aşa au fost atenţi la imaginea lui Dan Puric, nu la 
mesaj. Ca şi cum e mai important nu ce spun, ci unde o spun. 
Păstrând proporțiile, e ca şi cum i-ai reproşa Maicii Tereza că l-a 
vizitat pe Iliescu, fără să fii atent la ce a vrut să facă prin asta. 
Eu trebuia să merg la acea masă rotundă, pentru că era o 
dezbatere importantă, despre creştinism în Uniunea Europeană. 
În virtutea comportamentului meu de până acum, cei de care 
vorbeați puteau să-mi acorde credit, să fie convinşi că nu sunt 
un oportunist. Sunt persoane publice care nu iau atitudine, 
pentru că se tem să nu-şi strice imaginea. Eu, unul, mă duc ori- 
unde, ca să-L mărturisesc pe Hristos, indiferent că sunt înjurat, 
terfelit sau bănuit de cine ştie ce combinații. 

Pe mine mă interesează sufletul, nu imaginea mea. Mă in- 
teresează să fiu onest cu ce mi-a dat bunul Dumnezeu. 
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Dragostea, mai presus de artă” 


Alice Năstase: Cum v-aţi petrecut copilăria? 


Dan Puric: Amândoi părinţii mei erau medici, la Nehoiu, 
o comună din județul Buzău. S-au întâlnit acolo într-un mod 
accidental. Tatăl meu a făcut parte din familia de boieri a nea- 
mului, din cele 1 000 de familii de boieri, care ţineau pământ; 
avea şi el vreo 500 de hectare de pământ, nu era un boier mare... 
Şi, după naţionalizare, ca să nu-l aresteze, şi-a luat totul într-un 
geamantan şi a lăsat toate pământurile, pe care, iată, acum, 
securitatea nu mi le dă înapoi. Am pământuri de la 1870, de la 
Sultan. Strămoşii mei erau mocani, plecaţi cu oile, cine ştie câte 
generaţii. Unul dintre străbunicii mei a avut casa unde s-a făcut 
declaraţia de independență de la Padeş, a lui Tudor 
Vladimirescu; deci, eu pot fi mândru că unul dintre străbunii 
mei pe linie paternă a avut curajul să-l găzduiască pe Tudor 
Vladimirescu şi Tudor a avut încredere să pună capul pe perna 
lui. Numai lucrul acesta te fascinează! 

Tata a fost deposedat abuziv, ca şi alţii; nu a făcut nici un 
rău în viaţa lui, nu a făcut nici măcar politică. Şi a plecat într-o 
comună mică, să nu-l găsească ciuma comunistă şi să-l aresteze, 
numai pentru faptul că a avut pământ. Mama mi-a zis că, până 
să împlinesc eu vreo 6 ani, îşi ţinea otrava în buzunar, în caz 
că-l ridicau, să se otrăvească, pentru că torturile erau cumplite. 
Soljenițîin a spus că în puşcăriile din România s-a atins 
maximum de teroare, peste ce a făcut Stalin. 


* Interviu realizat de Alice Năstase, apărut în revista „Tango“, nr. 25, iulie 
2007, p. 104-113. 
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A. N.: Acestei plecări în exil îi datoraţi existența, fiindcă 
aşa a întâlnit-o pe mama dumneavoastră? 


D. P.: Mama mea era medic stagiar, o frumusețe specială, 
hollywoodiană, o zână blondă. Tatăl meu era mult mai în vârstă 
decât ea. Avea 53 de ani când m-am născut eu. O diferență 
extraordinară. Cum a dat bunul Dumnezeu să se întâlnească! 
Eu moştenesc de la mama spiritul comic. Felul în care 
povesteşte ea cum s-au întâlnit este genial, extraordinar: 
„Dragă, într-o zi, a venit unul la mine, un sătean bolnav; şi l-am 
întrebat: 

— Cine v-a tratat? Care doctor? 

— Puric. 

Am râs o juma’ de oră. Cum să-l cheme pe ăsta Puric?! Îţi 
dai seama, dragă, bine că nu-l cheamă Ploşniţă! Şi am râs cu 
lacrimi! Şi-ntr-o zi a intrat o arătare pe uşă, unul slab, aşa, abia 
se ținea pe picioare. Şi am aflat că el este doctorul Puric. Dragă, 
nu dădeam doi bani pe el, dar, la un moment dat, mi-a venit să- 
i fac un sandviş, dragă, că era aşa slab, am vrut să-i dau să 
mănânce. Şi am auzit un țipăt: 

- Domnişoară, dumneavoastră, dacă ați fi soția mea, nu 
v-aş lăsa să puneţi mâna pe nimic! 

Auzi, dragă, ce mi-a zis, nemernicul, şi după un an de zile 
mă lăsa să tai lemne cu toporul în curte!“. 

Evident că minţea, tata toată viaţa a ocrotit-o, dar era 
povestea ei despre ceea ce i s-a întâmplat. Tata avea o nobleţe, o 
rasă extraordinară; lui i-am dedicat Toujours l’ amour. De la el 
am învățat ocrotirea faţă de femeie, el a ocrotit-o toată viața pe 
mama, de-asta se şi răsfăța ea, care este o tipă enorm 
imaginativă, este esenţă de feminitate. 


A. N.: Acolo v-aţi născut şi aţi copilărit? 
D. P.: M-am născut la Buzău, probabil că acolo erau 
condiții mai bune decât în comună, şi pe urmă am copilărit la 


munte, între râuri, între munți, ceea ce a fost un mare 
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privilegiu. Am crescut acolo. Apoi m-a luat bunica, ce era un fel 
de fiihrer, mama mamei, care provenea din familia de boieri 
Sbiera. Când mi-au dat premiul Academiei Române, am văzut 
acolo, pe perete, portretul unui străbunic al meu, care se uita la 
mine! Străbunicul acesta a fost Constantin Sbiera, unul din 
fondatorii Academiei; mulți alții din familia Sbiera au fost avo- 
cați, unul a fost profesorul de română al lui Eminescu — adică, 
foarte mulți de o inteligenţă şi-o tărie românească extraordi- 
nară. Bunica mea, care era profesoară de română şi franceză, 
mi-a transmis un soi de corectitudine a lucrului bine făcut, o 
corectitudine țărănească. Pentru ea, nu exista minciună; nu exis- 
ta lucru prost făcut; era de o autoritate extraordinară. Am cres- 
cut aproape într-un matriarhat teribil de frumos. 


A. N.: De ce credeţi că în zilele noastre oamenii nu mai 
preţuiesc căsătoria şi preferă tot mai mult traiul în concubinaj? 
Cum s-a ajuns aici? 


D. P.: S-a ajuns dintr-o traumă repetitivă, dintr-o des- 
creştinare lentă, dintr-o spaimă reciprocă de celălalt, din faptul 
că taina căsătoriei nu a fost trăită aşa cum trebuie. Nu s-a trăit 
taina, ci oficializarea la sfatul popular, în care statul garan- 
tează... ce garantează? lubirea nu se garantează. Trăim o pe- 
rioadă de schilodire sufletească, pe care, personal, am simţit-o. 
Nu mă dau sfânt; am cunoscut lucrul acesta din interior, situa- 
tia în care un sistem din afară începe să prăbuşească familia, în 
care unul din ei fiind de factură mai slabă, sau amândoi într-o 
criză, sau necreştinați, începe patinajul. 

Un creştin autentic se căsătoreşte altfel şi trăieşte altfel. 
Lucrul acesta la noi a fost distrus şi este distrus în continuare, se 
merge către o secularizare a societăţii, către omul contractualist. 
Situaţia contractualistă, banii puşi separat, creează individua- 
lismul. Banii puşi împreună înseamnă comuniune, înseamnă 
dragoste. Când unul pune banii separat, înseamnă că-i e frică şi 
atunci cuplul merge pe un interes şi dragostea devine sex, 
devine consum alimentar. E o discuţie vulnerabilă, care ne 
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marchează pe toţi. Problema nu e cum de s-a ajuns, ci cum de 
am ajuns aici. Că nu alţii au ajuns, ci noi, ăştia care vorbim, am 
ajuns cu aceste spaime! E nevoie de-o întoarcere către taina 
Bisericii, către taina Căsătoriei, care este o minune. 


A. N.: Pentru noi, adulţii, mai găsim soluţii, dar ce facem 
cu copiii care cresc fără mamă şi fără tată, cum rezolvăm pro- 
blema asta? 


D. P.: Nu mă întreba pe mine, că eu sunt cazul! Şi acesta e 
lucrul care mă doare cel mai tare. Niciodată în viaţa mea nu-i 
voi putea da înapoi fiului meu momentele de singurătate pe 
care le-a avut. Eu am fost în plină furtună şi nu întotdeauna am 
avut timp de el. Dar tot Dumnezeu te ajută, nădăjduind că 
există, prin credinţă şi prin întâlnirile pe care le ai cu el, un 
contact de cu totul altă factură, în care tu nu încerci să recupe- 
rezi ceva, ci încerci să dai cu toată inima ceea ce ţi-a dat Dum- 
nezeu ţie. Iubind, simţi că poţi recupera lucrurile, că se lipesc 
cioburile sparte. Copilul meu ştie asta, raportul dintre mine şi 
Octavian este un raport de o sensibilitate deosebită, în care tăce- 
rile şi înțelegerile lui m-au ajutat să traversez anumite lucruri; 
n-au existat nicidecum reproşuri sau lucruri uzuale într-o ase- 
menea situaţie. 

Şi înțelegerile lui mi-au vindecat suferinţele mele. Era de 
aşteptat ca eu să fiu înţelegător faţă de situaţia lui. El a inversat 
raportul. Asta e de la Dumnezeu, nu poate să fie de la mintea 
unui copil de 14 ani. Credinţa adevărată te-ajută să treci. Eu 
discut cu el adevărat, dar cu dragoste, chiar şi când am să-i re- 
proşez ceva, sau el mie. Nu este reproşul care să nu aibă dra- 
goste, chiar şi când ne certăm. Nu negociez cu Octavian nimic, 
pentru că este copilul meu. Eu n-am negociat cu tata nimic, l-am 
iubit. Şi reciproc. Şi discret. 

O singură dată am simţit, aşa, ca pe o tragedie antică, 
legătura dintre noi: când plecam militar în armată, cu servieta 
aia de lemn nenorocită, în puşcăria vieţii mele. Tatăl meu, în 
vârstă, m-a condus la gară. Şi-acolo se despărţeau iubite de 
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iubiţi, copii de părinţi, era armata grea. Se ştia că era o castrare 
a tinereții. Mulţi s-au sinucis. Şi ştiu că bătrânul boier nici n-a 
ridicat mâna, să-mi facă la revedere. A stat aşa şi-am putut să 
văd că-i curge o lacrimă. Avea 72 de ani, nici nu ştia dacă mai 
trăieşte până mă întorc. 


A. N.: Cum v-a schimbat viața apariţia copilului? Ce va- 
Jori s-au schimbat? 


D. P.: Eu am fost un tip foarte nărăvaş. Nu mi-am dorit un 
copil cu orice preț, din infantilismul ființei, nu din egoism. Nu 
credeam că sunt în stare de aşa ceva, dar el, pur şi simplu, a 
apărut. Dar există un lucru care te modifică din mers. Nu către 
o paternitate în înțelesul comun, nu e în natura mea (eu şi-aşa 
am muncit de m-am căsăpit tot timpul, ca să supraviețuiesc, nu 
ca să trăiesc. Nu pot să zic niciodată că în România am trăit. Eu, 
până oi muri, o să spun că am supravieţuit. Am trăit numai în 
faţa lui Dumnezeu, asta da, pot să spun. N-am vieți să-i 
mulțumesc cât mi-a dat. Dar social, economic, am supravieţuit). 
Şi-atunci, foarte greu aveam contact fizic cu fiul meu; dar l-am 
văzut cum creşte. 

Una dintre lecţiile uriaşe pe care Octavian mi le-a dat, la 
un moment dat, când îl duceam la grădiniță, avea vreo cinci 
anişori, a fost într-o dimineață, când a luat hotărârea să ia cu el 
nişte jucării: un iepuraş şi-un ursuleț. l-am spus că nu pot să-l 
transport cu tot cu jucării şi el mi-a dat una dintre cele mai 
tulburătoare lecţii pe care ţi le poate da copilul tău ţie. Ger 
afară, viscol, zăpada până la genunchi, abia am prins o maşină, 
plină cu muncitori, la 7 dimineaţa, cu copilul în braţe. Jucăriile 
le ținea cu o tenacitate extraordinară. Şi am ajuns la grădiniță, 
l-am dezbrăcat, i-am pus alte hăinuțe şi-a luat jucăriile şi l-am 
băgat înăuntru. Printr-un geam care nu era vopsit, eu, curios, 
m-am uitat să văd dacă se duce la locul lui. Şi, în clipa aceea, s-a 
întâmplat unul dintre cele mai frumoase momente ale vieții 
mele: s-a dus în mijlocul sălii, ținând jucăriile la spate, a venit 
educatoarea. Şi dintr-o dată a zis: „Uite!“. Şi în clipa aceea a 
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început o revoluţie! Pentru că educatoarea le interzisese să vină 
cu jucăriile la grădiniţă, iar el a spart regula. Dar n-a fost vorba 
de o rebeliune, ci de o dragoste de frumos: le-a arătat iepuraşul 
şi ursuleţul. Tot ce-am făcut eu în artă, în fața publicului, a fost 
asta. 

Şi a mai avut o chestie extraordinară, pe care aş putea-o 
transmite Comunităţii Europene, care ne obligă să trăim când 
aderarea, când tranziția, sau securiştilor care ne conduc şi care 
ne obligă să trăim în România postrevoluționară, aşa cum 
Ceauşescu ne obliga să trăim în epoca de aur. Pe la vreo cinci 
ani a văzut la televizor o reclamă, cu un cuțit care taie tablă, 
decupând o cutie de bere. Mama lui era în bucătărie, era de 
Crăciun, făcea sarmale şi tăia cu un satâr nişte carne; el a luat 
satârul şi a tăiat firul de la telefon, repetând cuvintele din 
reclamă. lar eu, care sunt total atehnic, nu ştiam cum să leg 
firele la telefon. Ca să-l pedepsesc, i-am spus că trebuia să mă 
sune Moş Crăciun, să vină cu jucării, şi n-am să mai pot vorbi 
cu el, va trebui să-l caut şi să-i spun ce s-a întâmplat. Atunci a 
început să-i curgă o lacrimă şi mi-a zis: „Spune-i lui Moş 
Crăciun, dacă te vezi cu el, că noi, copiii, nu putem sta cuminţi 
un an de zile până vine el cu jucăriile!“. Aşa le putem spune şi 
noi ăstora, că nu putem sta cuminţi 5 ani de zile, până fac ei 
aderarea, sau 10 ani, până ne integrăm! Noi trebuie să trăim! 
Nu e minunat? Un copil te face tată! Nu trebuie să joci tu un rol 
social, n-ai nevoie de alocatii de la stat pentru asta. 


A. N.: Credeţi că putem iubi în viață şi a doua oară cu ino- 
cența primei iubiri? 


D. P.: Citeam undeva că dragostea o poţi întâlni de două- 
trei ori autentic, puternic. Dar unii au întâlnit-o o singură dată. 
Nu se poate generaliza. Suntem o taină atât de mare! Socrate 
zice: „Cunoaşte-te pe tine însuţi!“. Cum te cunoşti pe tine în- 
suți? Făcând introspecţie. Goethe spune că Socrate n-a vrut să 
spună aşa ceva, ci a vrut să spună că te cunoşti pe tine însuți în 
relație cu celălalt. Şi eu vin şi spun că peste ei este Grigore de 
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Nyssa, un sfânt, care spune că mai degrabă cunoaştem cerul şi 
marea, decât să ne cunoaştem taina sufletului. Stai lângă un om 
o viaţă întreagă şi nu-l cunoşti. La un moment dat, poate avea o 
reacţie, o reacție îngrozitoare. Cum s-a întâmplat cu Lidia Jiga, 
dresoarea care a murit ucisă de tigrul acela pe care l-a crescut 
de mic. Pe urmă a murit şi tigrul, n-a mai mâncat... 


A. N.: Care este relația dumneavoastră cu banii? Cât de 
importanți sunt banii pentru un artist? 


D. P.: Nu sunt un om legat de bani, dar nici nu amo 
asceză totală, ci sunt aşa, în virtutea normalității, exact cum a 
dat Dumnezeu: să ai câţi îţi trebuie şi să ai acolo strânşi şi 
pentru vremuri grele. Eu am muncit tot timpul pentru cât mi-a 
trebuit, n-am prea apucat să strâng pentru vremuri grele, şi de 
asta vremurile grele m-au prins aproape disperat. Încerc să 
impun un preţ al valorii în România. Chiar acum, i-am spus un 
preț cuiva, care m-a invitat să susțin un spectacol, şi i-am arătat 
ce înseamnă un „one-man show“ de o oră şi douăzeci de minu- 
te. Şi el s-a mirat, cu toate că eu am cerut un sfert din cât cere un 
manelist! Îţi dai seama ce bolnav era bietul om, cât de schilodit 
interior era. 

Altădată, am fost chemat să joc la Palatul Cotroceni pen- 
tru un sandviş. Să chemi un artist care a fost în toate colțurile 
lumii şi avut mii de spectatori pentru un sandviş e o dovadă că 
nesimtirea ţi-a luat şi ultima celulă din corp. Păi, mă compar eu 
cu banii unora dintre ăştia de la televiziune, de la divertisment, 
care au milioane de euro? Eu vin în sandale, ăla trece cu 
Porsche pe lângă mine şi mă calcă. Să nu înţelegeţi că mă plâng 
- Dumnezeu mi-a dat imens —, dar trebuie să spun, să numesc 
lucrurile corect. 


A. N.: Credeţi în teoria prezentului, a celor care spun că 
trebuie să ne eliberăm de trecut, ca să fim fericiţi? 
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D. P.: Nicolae Iorga spunea că numai aplecându-ne 
asupra trecutului putem avea tăria faptelor de astăzi. Omul 
castrat de trecutul său, al familiei, al identității sale naționale, 
culturale, este omul care poate fi manipulat foarte repede. Sub 
îndemnul „Irăieşte-ți clipa!“ stă şi generaţia politică de la noi, 
care n-are trecut. Toată ceata asta de handicapaţi sare peste 
trecut, pe ei nu îi interesează că s-a murit în puşcării pentru 
țară, pentru neam, pentru familie. Ăştia sunt cretinoizii care 
cred în „Lrăieşte-ți clipa!“. Pentru ei, istoria a început astăzi la 
ora două fără douăzeci şi durează până diseară, la „Actualităţi“ 
sau când se uită ei la OTV! 

Trebuie să deconspirăm şi că filosofia lui „Trăieşte-ţi 
clipa!“ mai este altoită, din când în când, cu o filosofie budistă, 
care are alte dimensiuni, pentru că budismul nu e o religie, e o 
filosofie — dar nu intrăm acum în comentarii legate de acest su- 
biect, căci acolo avem de-a face cu o altă cultură, cu alte dimen- 
siuni şi alte sinapse. Noi discutăm din punctul de vedere creş- 
tin. lar îndemnul creştin este acela de-a te pregăti. Sunt oameni 
care, după viaţa asta, pun punct; şi alţii care pun virgulă. Creş- 
tinul pune virgulă. Toată viața asta te pregăteşti. lar noi toți 
tractăm după noi un trecut. 


A. N.: Dar nu avem o datorie față de propria noastră feri- 
cire? Unde găsim fericirea în viața asta, înainte să punem vir- 
gulă? 


D. P.: A fi fericit nu înseamnă a te izola de trecut. A fi 
fericit nu înseamnă a trăi în sensul primar, de primate, sau ca 
meduza, care are simetrie radială şi se duce acolo unde-i hrană. 
Fericirea adevărată este, după unii care zic „a trăi pentru a 
avea“, bogăţia. Sunt oameni care sunt fericiți dacă au vile, jeep- 
uri, maşini. Nu-i păcat în „a avea“. Un preot spunea că „banul e 
o funie, care te poate cobori în iad sau urca în rai, depinde ce 
faci cu ea“. Sunt oameni bogaţi care sunt minunaţi, care ajută, 
care dau, sunt bogății care sunt la a patra, la a cincia generație. 
Oamenii care au un capital autentic nu trebuie acuzați. Îi acuzi 
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pe cei cu bogății spontanee, din astea care s-au făcut după '89. 
A apărut acum un album cu 300 de inşi care sunt milionari. Ei 
sunt cazuri penale, dar vor să se legitimeze ca fiind normali, să 
ne convingă că furtul face parte din business, că este ceva nor- 
mal. Aşa e, businessul e o chestie normală, atât timp cât nu se 
bazează pe fraudă. 


A. N.: Unii cred în „a fi“. 


D. P.: Alţii spun: „a trăi pentru a fi“. Şi ăsta e un lucru 
important, pentru că trebuie să fii în viața asta, să ai o anumită 
atitudine. Creştinul spune un lucru extraordinar, care sare din 
sistemul de referință curent. El spune: „a trăi pentru a învia“; 
ceea ce n-are legătură nici cu „a fi“, nici cu „a avea“; ţine de 
transcendenţă. A învia înseamnă să trăieşti cu o bucurie nespu- 
să pe această lume, să te bucuri zilnic de paharul plin cu apă pe 
care ţi l-a dat Dumnezeu, să te bucuri de creația asta, pe care a 
făcut-o Dumnezeu cu tine, şi să retrăieşti din punctul acesta de 
vedere tot ceea ce-ţi dă Dumnezeu. Este o bucurie normală a 
firii. Lucrul acesta se obține foarte greu, pentru că lumea cade 
în „a avea“, în realizare. „A învia“ nu exclude pe „a avea“, nu 
exclude pe „a fi“. „A învia“ înseamnă a redirecționa toate aceste 
lucruri în sensul vieţii tale; adică, să ştii că eşti trecător pe acest 
pământ şi, din perspectiva acestui lucru, eşti mai puțin obraz- 
nic, mai puţin îndrăzneț, nu faci rău, pentru că tu ai o vulne- 
rabilitate, ai un pasaj către alte lucruri. 

La noi, clonele astea, care-au ieşit din Comitetul Central, 
au ieşit, săracele, cu o moştenire genetică fundamentală: sunt 
nemuritori şi iresponsabili. Ei nu mai au viitor, pentru ei țara 
este circumscrisă între nepoți şi mama soacră; pe ei nu-i mai 
interesează ce se întâmplă cu România peste douăzeci de ani. Pe 
mine, Dan Puric, mă interesează. Şi nu numai pentru copilul 
meu, ci pentru cei care vor urma, pentru că şi cei care au murit 
în puşcării sau pe front au murit şi pentru prezentul nostru. Au 
murit şi pentru pământul lor, căci erau proprietari legitimi, au- 
tentici. Structurile astea naturale, de instinct, au fost debusolate 
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— de ideologie, de abstracţiuni; dintr-o dată, pământul proprie- 
tarului a fost luat şi a devenit proprietate comună. 


A. N.: Apoi proprietatea a fost din nou împărțită. 


D. P.: După '89, securitatea a venit şi a împroprietărit alți 
oameni. Pe pământul tatălui meu şi al bunicului meu, de la 
1870, sunt o mână de securişti, pe care nu-i poate da nimeni 
afară. Deci, eu nu am proprietate, eu sunt slugă la stat, pe care 
ei o numesc: „prestator de servicii culturale şi artistice“. Moşte- 
nirea tatălui meu, făcută de generații de oameni care-au muncit, 
este fraudată legal. Eu sunt dator să mărturisesc lucrul acesta, 
să-l spun şi să caut să lupt, nu cu orice mijloace, pentru că nu 
fac eu revoluție, dar cel puţin să mărturisesc, să arăt că ei sunt 
ilegitimi. Asta înseamnă a fi viu. Noi suntem înconjurați mai 
mult de morți vii. 


A. N.: Poate un om care nu e împlinit în dragoste să reu- 
şească în profesia lui? Aceste lucruri se întrepătrund sau trebuie 
să alegi unul dintre ele? 


D. P.: Eu, personal, cred că mi-am sacrificat viaţa per- 
sonală iubind foarte mult. Nichita Stănescu spunea: „soldatul şi 
artistul nu au viaţa personală“. E un foc care te arde, e o patimă. 
Dar niciodată n-am fost egoist, să înlătur femeia de lângă mine, 
dimpotrivă, am atras-o spre mine, dar aici poate să fie norocul 
sau ghinionul unui artist. Că poate găsi o femeie, cum era soția 
lui Cezanne, care numai ea avea răbdare să-i pozeze, pentru că 
el picta atât de greu şi-i lua atât de mult timp, că-i fugeau toate 
modelele. Ea invita oameni la masă, să spună cât e de genial, 
pentru că nu era cunoscut de critica vremii. Nu era ea un factor 
de decizie critic, dar îl iubea atât de mult, încât femeia devenea 
altar. 

Când un artist are o asemenea şansă, feminitatea trăieşte 
în registrul tainei, al unei maternități prelungite. Când nu are 
această şansă şi fiecare trage numai pentru el, apar frustrări, 


30 


apar gelozii. Gelozia patologică este un lucru care omoară, care 
distruge, unul îl suspectează pe celălalt de lucruri la care nici 
măcar nu s-a gândit. Această prea mare grijă faţă de tine şi 
negrija față de celălalt duce la ceea ce se întâmplă acum. Nu pot 
să generalizez, fiindcă oamenii sunt oameni, fiecare cu ale lui, 
dar, în ceea ce mă priveşte, ştiu că niciodată nu am pus arta mai 
presus de dragostea mea; şi poate că din cauza asta am avut de 
pătimit. Eu sunt născut cu grijă față de femeie, dar, ca la Shake- 
speare, „soarta unei glume nu depinde de gura care o spune, ci 
de urechea care-o ascultă“. Un om poate să interpreteze acest 
lucru ca pe-o slăbiciune şi-atunci totul se distruge. 

Lucrul acesta mi s-a întâmplat în viaţă cu elevi de-ai mei, 
oameni pe care i-am învăţat, dar care n-au ştiut să asculte. Şi, în 
momentele de mare tristețe pe care mi le-au cauzat, mă refu- 
giam în sufletul marilor mei maeştri, care, la fel, erau trişti, pen- 
tru că, după o viaţă de traume de genul acesta, spuneau: „Dane, 
câți am crescut şi câți au ieşit deformați“. A sta pe lângă un ma- 
estru, a sta lângă femeia iubită, e o artă. Într-un fel, lucrul acesta 
face parte din afinitate. De exemplu, cu maestrul Dem Rădu- 
lescu n-am discutat de prea multe ori în viața mea, dar ne iu- 
beam amândoi extraordinar. Chiar în distanţe. Ştii cum se zice: 
distanța, pentru dragoste, este ca vântul pentru foc. Dacă 
dragostea e mare, o întețeşte. Dacă nu, o stinge. În clipa în care 
încep discuţiile, lucrurile nu mai sunt bune. Discutia, falsa tera- 
pie prin discuţie sunt doar o amânare a sentinței. Psihologia 
este numai o înțelegere reductivă a omului. Ceea ce este frumos 
este spovedania în fața unui părinte duhovnic, spovedania în 
fața iubitei tale, şi reciproc. E o artă, un miracol şi un risc pe 
care i le asumi. 


A. N.: Spuneaţi că v-aţi născut cu dragostea „pentru 
femeie. De unde învață un copil, un băiat, dragostea pentru o 
femeie, de la mama lui, de la tatăl lui? Sau se naşte cu ea? 


D. P.: Tu ştii toate acestea, fără să mă-ntrebi; dar întrebi, 
pentru că eşti roaba întrebărilor celor din jur. Fără să vrem, 
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suntem contaminați de curiozități, în loc să fim contaminaţi de 
mirări. Tu, ca femeie, ştii că lucrurile acestea se transmit un- 
deva, dincolo de educaţie. Eu mă mir de ceea ce mi-a transmis 
mama mea. Dacă mă uit în spate şi o văd pe mama, ca femeie, 
de când eram mic: este acel ceva pe care nu-l pot descrie în 
cuvinte, care-mi conturează şi maternitatea, şi femeia. Dar, în 
acelaşi timp, l-am văzut şi pe tata cum se comporta cu ea. Era 
medic şi am văzut cum consulta o femeie... 

Tatăl meu, plasat în epoca de azi, ar fi o aberaţie la fel de 
mare cum sunt eu. Într-o maşină arhiplină, pe vremea lui Cea- 
uşescu, cu oameni reduşi la condiţia lor biologică, îngrămădiţi 
pe scară, care se duceau la serviciu, tata, care avea şansa să 
meargă până la capăt, la 6 dimineața, el, om la 70 de ani, se scu- 
la în picioare şi spunea: „Duduiţă, luaţi loc!“. Lucrul acesta era 
aberant, era donquijotesc, se mira şi biata femeie, plus că ceilalți 
nu înțelegeau nimic. 

Eu îl înțelegeam, fără să-mi explice, atunci când ne dă- 
deam jos din maşină, că trebuie să dau locul unei femei. Este 
acea contaminare, care se face într-un mod surd şi, dacă vrei, 
printr-un canal dumnezeiesc. O putem numi, în termenii noştri 
ştiinţifici, genă, dar e ceva mai mult. Cum îmi spunea mie Biba- 
nul: „Gică, depinde de ce-ţi toarnă strămoşul în cromozom!“, 
râzând de toată chestia asta. Pentru că nu contează nici edu- 
caţia, dacă tu eşti născut în altă fire. De obicei, se spune că sun- 
tem făcuţi după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Într-un 
anumit fel, noi toți suntem după chipul lui Dumnezeu. La ase- 
mănare lucrăm toată viața. Dar există şi chipuri mutilate. De 
asta, Biserica, în înțelepciunea ei dumnezeiască, nu-i atacă pe 
homosexuali. 


A. N.: Aţi cunoscut asemenea oameni? Cum v-aţi purtat 
cu ei? 


D. P.: Sunt oameni ca şi noi, îi întâlneşti peste tot. Eu am 
avut colegi, oameni de o inteligență deosebită şi de o sensi- 


bilitate extraordinară! Cum să te comporți cu ei? Reductiv, limi- 
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tativ? Atunci, nu eşti creştin! Biserica se opune şi condamnă 
păcatul homosexualității, nu individul care a căzut sub păcat. Ei 
sunt nişte oameni care s-au născut cu o boală, dar sunt oameni. 
Lucrul acesta trebuie tratat cu înțelegere, cu condescendenţă, 
pentru că, altfel, ajungem la schizofrenie, la manifestări 
stradale. Noi nu suntem Europa Occidentală, care-şi propune, 
în schizoidismul ei comportamental, să înlocuiască ideea de 
mamă şi de tată cu o autoritate parentală. Ei dizolvă prin legis- 
lativ ideea de mamă şi de tată, ca un copil să poată fi adoptat de 
un cuplu de homosexuali, iar viitorul acestui copil, din punct de 
vedere sexual, se ştie care este. 

Marele, uriaşul lucru pe care putem să-l dăm Occiden- 
tului se numeşte lecţia normalităţii. Nu într-o habotnicie, ci cu 
grijă, cu condescendență, trebuie să coabităm cu ei, să le ex- 
plicăm că lucrul acesta nu se poate, este împotriva firii, că n-are 
nimeni nimic cu ei şi că trebuie terminat cu terorismele acelea, 
în care oameni de o mare sensibilitate erau băgați la puşcărie, 
dacă erau homosexuali. Ei nu trebuie băgaţi în norma de viaţă a 
normalității, pentru că riscăm astfel să ne distrugem reperele 
creştine. De aceea, Biserica a reacționat foarte bine la manifes- 
tările lor: nu a ieşit în stradă, s-a dus şi s-a rugat pentru ei. 
Patriarhul Teoctist a reacționat firesc, ca un bunic care-şi ceartă 
copiii: „Am un copil care nu mai ascultă. Când nu mai ascultă, 
te duci în fața icoanei, îngenunchezi şi te rogi“. Şi Dumnezeu 
lucrează. 


A. N.: Vă simtiti vreodată singur? 


D. P.: Nu. Numai oamenii fără Dumnezeu se simt singuri. 
Îmi aduc aminte de o vorbă nemaipomenită. Meister Eckhart, 
unul dintre marii mistici ai Europei Occidentale a secolului al 
XIII-lea, se spune că stătea singur sub un copac. Şi a venit la el 
un discipol şi l-a întrebat: „Maestre, de ce staţi singur?“. lar el 
i-a răspuns: „Nu eram singur, dar acum sunt“. 


33 


Sensul vieții, al morții şi al 
suferinței” 


Înainte de a vorbi despre sensul vieţii, al morții şi al sufe- 
rinței în mileniul al treilea, cred că ar trebui precizate câteva as- 
pecte fundamentale, cum ar fi: 

— sensul vieţii, al morții şi al suferinței aşa cum se arată el 
a fi în matricea sufletească a poporului român; 

- care a fost momentul istoric în care acest sens a fost obli- 
gat să legitimeze esenţa de neînfrânt creştină a neamului româ- 
nesc; 

— care este sensul vieţii, al morții şi al suferinței în lumea 
modernă, de azi; şi, lucrul cel mai important: 

— care este raportul României creştine cu sensul acordat 
vieții, morții şi suferinței de această lume. 


Ca să răspundem la primul punct, ar trebui să mergem pe 
urmele savantului Simion Mehedinţi, care sesiza că, pe pămân- 
tul românesc, creştinismul ne-a prins deja nemuritori — prin 
credința de nestrămutat pe care o aveau dacii în nemurire, prin 
bucuria lor în fața morţii. Am fost parcă pregătiți sufleteşte şi 
anunțați avant la lettre de adevărul lumii. Putem spune că popo- 
rul român nu s-a convertit, s-a luminat. Convertirea are zba- 
terile ei către ceea ce a fost, creează seisme imprevizibile, din 
când în când ecourile începutului mai chinuie ființa. Luminarea 
nu chinuie ființa, o limpezeşte, o scapă de teroarea contingen- 
tului, fără să anuleze realitatea acestuia, reduce gravitația exce- 
sivă a realității care ne înconjoară şi face loc Tainei. 


* Comunicare cu ocazia simpozionului internaţional ortodox organizat de 
Arhiepiscopia Alba-lulia, martie 2008. 
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„Câtă aparenţă, atâta ființă“, afirmă Husserl, preluând un 
principiu al şcolii neokantiene de la Marburg. 

Ce este viața?, l-a întrebat filosoful creştin Ernest Bernea 
pe un țăran român din perioada interbelică (în cadrul unui stu- 
diu monografic declanşat de Dimitrie Gusti). „Viaţa-i viață!, 
răspunde țăranul, dar şi multă nălucire în jur“. 

Între afirmaţia lui Husserl şi răspunsul ţăranului român 
este o prăpastie ontologică, în ceea ce priveşte percepția asupra 
lumii. Sensul pe care românul îl dă vieţii se defineşte paradoxal, 
dar în acelaşi timp precis. Realitatea vieții este respectată, apa- 
renta nu este neglijată, dar nu este, în acelaşi timp, nici fetişizată 
şi egalată cu sensul ființei. Mai există o realitate, nemăsurabilă 
fenomenologic, fizic, matematic etc., există „nălucirea“ din jur, 
adică TAINA. Curios, această „nălucire“ nu este interogată, ci 
doar constatată şi, mai mult, respectată. Respectul TAINEI, 
marcat de sfântă mirare şi nu de curiozitate rațională, creează 
românului un sens major al vieţii, care nu-i produce frică în fața 
necunoscutului, căci el se lasă învăluit de acesta, întru îmbogă- 
țirea fiinţei sale. 

De aici, acea lipsă de precipitare biologică a românului în 
fața morţii. „Şi de-o fi să mor“, spune ciobanul din Miorita — 
detensionând învecinarea morții, minimalizându-i tragedia, dar 
nu din dispreț, ci dintr-un reflex sublim de a o îmblânzi, de a se 
împrieteni cu necruţătorul destin, ca acesta să nu mai pară ru- 
pere, ci curgere. Această calitate a poporului român se numeşte 
ÎNȚELEPCIUNE DUIOASĂ. Ciudată împletitură, în care filo- 
sofia este vibrată de suflet, şi din cunoaştere se transformă în 
înțelepciune. Conceptul simțit, inteligența intuiției, ar spune fratele 
nostru apusean Pico della Mirandolla. A vorbi fără a vedea de- 
spre răsăritul soarelui poate să creeze un concept, dar un con- 
cept mort; a vorbi după ce l-ai văzut creează conceptul sensibil — 
spunea acesta, într-un mod paradoxal, în plină Renaştere. 
Cândva am fost frați în felul în care am privit lumea — am putea 
spune —; cine şi când ne-a despărțit este întrebarea sufletului 
meu! 
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Existența poporului român a fost marcată tot timpul de 
pericolul dispariţiei sale din istorie. Românul, deci, a văzut 
moartea, a trăit în proximitatea ei clipă de clipă; şi totuşi, nu 
groaza i se citeşte pe chip, ci o decentă împăcare, care nu ne 
vorbeşte despre fatalism, ci despre înțelegerea fundamentală. 
Trecerea dincolo se face cu regret pământesc, dar şi cu bucurie 
creştină, aşa cum putem vedea într-un bocet maramureşean: 


Draga maichii, după tine, 
Imi pare şi rău şi bine. 


Comentariile nefireşti, superficiale, din ultima vreme, în 
spațiul cultural românesc, vizavi de aşa-zisul defetism al româ- 
nului, denunță public sechelele genei comuniste, marcată de 
activism perpetuu, precum şi altoiul gândirii noi, secularizate, 
marcate de utilitarism şi eficienţă, cu viața pre viață călcând. Ro- 
mânul vorbeşte firesc cu moartea, adică esențialmente creştineş- 
te. Patetismul antic al grecilor, disprețul sau indiferența roma- 
nilor, frica camuflată a omului modern, el nu le cunoaşte, pen- 
tru că el, românul, O cunoaşte demult, a stat gard în gard cu Fa, 
a vorbit cu Ea, a negociat cu Ea, a responsabilizat-o, a scos-o din 
sălbăticie şi i-a dat sens. 

După cum putem vedea în minunatele versuri ale unui 
cântec popular maramureşean despre moarte: 


Sâmbătă de dimineață 

M-o câtat Moartea prin casă, 
M-o cătat şi m-o aflat. 

Eu de moarte m-am rugat 
Să mă mai lase un ceas 

Că mai am şi eu necaz. 

Şi mai am vo tri copii 

Ş1-o mie de datorii. 

Şi dacă le-oi împăca 

Vino, moarte, şi mă ia. 

Că eu lumea mi-am urât, 
Mi-e dor numai de Mormânt. 
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Cuvântul „jale“ este neputincios şi neîntreg ca să co- 
menteze această „lacrimă amară” care este sufletul ţăranului ro- 
mân. Închipuiţi-vă țara aceasta ca pe obrazul unui copil, pe care 
curge o lacrimă încontinuu, şi veți realiza istoria poporului ro- 
mân. Expresia contemporană a acestei stări sufleteşti se regă- 
seşte, perfect conservată în dimensiunea ei, când oamenii de azi 
te-ntreabă dacă ştii care este ultima întrebare a poporului ro- 
mân. „Care este?“, zici tu... Şi ţi se răspunde: „Dacă există viață 
înainte de Moarte“. lată, deci, sensul vieții şi al morții, cum 
trece neîntinat de istorie la acest neam. Necazul este tragedia 
continuă a acestui popor, este inflația de griji, este întunecarea 
vieții şi luminarea morții. Dar moartea este educată să vină doar 
atunci când omul şi-a făcut datoria față de viață, când a curățat- 
o pe aceasta de necazuri. 

La român, Moartea nu este de capul ei, trebuie să respecte 
regula jocului. Ea nu este un duşman al vieţii, ci, paradoxal, un 
partener al ei. Nu este dimensiunea cea mai mare, ci stă la 
coadă, după Necaz şi datorii. Mormântul nu este loc de 
blestemat, ci de iubit. Este o inversare ontologică fără precedent 
la alte popoare. În basmul Tinerețe fără bătrânețe şi viață fără de 
moarte, Făt Frumos nu acceptă să se nască decât numai dacă 
tatăl său îi promite că îi dăruieşte nu bogății, împărăţii, ci sensul 
nemuririi — al „tinereții fără bătrâneţe şi al vieții fără de moarte“; 
este o cerere în plan spiritual absolut, ispita celor materiale fiind 
inexistentă. Citim aici cea mai puternică expresie popular- 
creştină a unui neam, este strigătul cel mai acut după condiția 
pierdută, după puritatea ei primară. 

În acest dor al inocenţei de început mai găsim o esenţă su- 
fletească a acestui neam. Făt Frumos îi cere tatălui său, Împăra- 
tul, să schimbe sensul vieții şi al morții — să dea ceasul înapoi, la 
condiția adamică, să ducă totul înainte de cădere. Este o îndrăz- 
neală creştină, nu o obrăznicie, este cerința acută după calitatea 
vieții, şi nu după cantitatea ei, căci esenţa creştinismului stă în 
calitatea fiinţei de fiu al lui Dumnezeu şi nu în cantitatea bio- 
logică, socială, politică, a individului în societate. În nici un 
moment Făt Frumos nu face concesii bogăției materiale în care 
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s-a născut. El caută nemurirea. Fugind după un iepure, la vână- 
toare, povestea spune că iese din poiana uitării şi-ncepe să-şi 
aducă aminte. Atunci se instalează dorul față de viaţă în murirea 
ei. 

Coborârea din Absolut în istorie Constantin Noica o no- 
tează excelent, drept coborârea din Fiinţă în Fire. Ajuns cu greu 
din Eden în locul pământesc al naşterii sale, ceasul biologic se 
întoarce, în sensul timpului omului căzut, şi îmbătrâneşte în 
minute câți alții în ani. Aceasta este pedeapsa — condiția perisa- 
bilă a muritorului. Şi acest muritor, ca toți alții, ajunge la locul 
unde odată era castelul tatălui său şi care acum este plin de ru- 
ine. În jur, o lume nouă, clădiri necunoscute lui — civilizații noi. 
Printre resturile trecutului, mai găseşte urma tronului distrus şi 
sub el, o ladă. Deschizând lada, din ea iese însăşi Moartea — îm- 
bătrânită şi ea, dar care mai are puterea să-i tragă o palmă, 
strigându-i: „Dacă mai zăboveai, nici pe mine nu mă mai gă- 
seai!“. Este pentru prima oară când Moartea este pusă în pericol să 
moară. Tot Constantin Noica subliniază că Moartea îl peden- 
seşte pe Făt Frumos că a îndrăznit să iasă din Fire în Fiinţă. 

Erainescu îl întreba din când în când pe Slavici: „Ce mai 
faci cu intrarea întru Fiinţă?“. Obsesia trăirii în ființă, şi mai pu- 
tin în fire, o sesizează şi Mircea Vulcănescu, atunci când spune 
că poporul român trăieşte esențial în virtualitate şi numai în ca- 
zuri extreme iese în istorie. Acest fel de a fi irită mersul istoriei — 
o boicotează, cum ar spune Blaga, considerând-o, în expresia lui 
Noica, simplă meteorologie. Această atitudine a poporului român 
în faţa lumii — această grădină sufletească — a fost humusul exis- 
tential în care a crescut, ca o prelungire de lumină, creştinismul. 

Expresia lui, implicită atitudinal, o găsim concentrată în 
jurul versului eminescian: „Nu credeam să-nvăţ a muri. vreo- 
dată“. 

(Lecţia fundamentală a creştinismului este să te-nveţe 
cum să mori.) 

Matricea creştină, dezvoltată până în ultima celulă a omu- 
lui românesc, nu s-a grăbit să semneze în istorie, ci să asigure 
dăinuirea. N-a slăbit în timp, ci s-a-ntărit. Puşcăriile comuniste 
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au fost hârtia de turnesol, care a adus dovada acestei esențe. 
Din gena aceasta ne-am refăcut tot timpul. Sincronizările cu 
Occidentul au fost precipitări de moment, necesare istoric, dar 
florile sufletului nostru au crescut rebele, în salturi tainice, pe 
care nici astăzi nu ni le explicăm, la acest neam. 


Aici intrăm în punctul al doilea, în care analizăm mo- 
mentul cel mai acut, în care poporul român şi-a definit sensul 
vieții, al morţii şi al suferinţei în planul concret-istoric. Altfel 
spus: credința creştină pusă la lucru. Momentul este: TEROA- 
REA COMUNISTĂ. Numai că, aici, instrumentele de lucru ale 
analizei, fie ea antropologică, istorică, socială etc., sunt neputin- 
cioase. Analiza acestei crime în termenii conceptului devine o 
impietate. Sistemul de referință se schimbă şi legea gravitației 
nu mai funcționează. 

Citându-l pe filosoful francez Michel Henry, putem spune 
că „adevărul creştinismului nu ţine de ordinul gândirii“. Mi-aş 
permite să-l completez, spunând că ţine de ordinul MĂRTU- 
RISIRII. Mărturisirea nu intră în habitatul intelectual, şi nici 
măcar în cel sufletesc, al lumii de azi; greutatea comunicării cu 
fratele nostru chinuit — omul modern -— pare insurmontabilă. 
Frecvenţele sufleteşti şi mentale sunt total diferite. E greu, dacă 
ne gândim că Occidentul a cunoscut, pe rând, corectitudinea teo- 
logică şi, astăzi, pe cea politică; pe când noi am cunoscut doar 
INCORECTITUDINEA ISTORIEI şi mângâierea lui Dumnezeu. 
Căci cele două din urmă merg; împreună la acest neam umilit de 
istorie, dar înălțat de Dumnezeu. 

Voi schimba, deci, registrul comunicării, nu din moft sti- 
listic, ci din necesități metodologice; şi am să argumentez aceas- 
ta nu prin neputința mea, ci prin aparenta neputinţă a unui sfânt 
de a vorbi. Căci sfinții nu vorbesc — vorba este a oamenilor, ei cu- 
vântă. Deci, să-i dăm cuvântul: 

„Mi-ar fi cu neputinţă să alcătuiesc stihuri, până când nu 
simt în inimă ceea ce scriu. Cuvintele stihurilor izbucnesc din 
inimă, ca nişte scântei dintr-o cremene, dar asta se-ntâmplă nu- 
mai atunci când cremenea inimii este lovită de amnarul durerii 
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sau al bucuriei, al mustrării pentru păcate sau al recunoştinţei 
față de milostivul Dumnezeu... Când scriu ceva mai mişcător, 
simt o durere la inimă, ca şi cum stihurile ar fi nişte fărâmituri, 
desprinse din însăşi inima mea zdrobită, de aceea şi cuvintele 
curg însoţite de lacrimi uneori. Dar rucodelia” mea nu se-ntrea- 
bă aici, pe piață... Acum, lumea, săraca, este tare grăbită“. 

Aşa a cuvântat unul dintre cei mai noi sfinți români şi ai 
întregii lumi creştine: Sfântul loan Iacob Românul, din Hozeva. 
Cât de mult seamănă această durere a inimii, când stihul por- 
neşte din suflet, cu ceea ce a răspuns Mihai Eminescu când a 
fost lăudat de Majestatea Sa, Regina Elisabeta (poeta Carmen 
Sylva), pentru versurile sale: „Majestate, versurile se desprind 
de noi ca frunzele moarte de copaci“. 

Această jertfă a viului, acest suspin adânc al inimii sunt 
tonul limbii care poate vorbi profund despre destinul neamului 
nostru. Aici orice analiză se opreşte, ideile se frâng neputin- 
cioase. Cred că perioada comunistă se poate compara cu un co- 
pac ce-şi pierde frunzele, rămânând uscat. Fiecare frunză este o 
jertfă a copacului, ucis în ceea ce are el mai bun. Toată intelec- 
tualitatea, tot tineretul țării ucis în închisori, mutilat sufleteşte 
în numele unei Idei izbăvitoare, toți țăranii gospodari, toată aris- 
tocrația — anulate, în numele unei dreptăți sociale virtuale. 

România de azi este copacul uscat, care şi-a pierdut 
frunzele. Aceste frunze, în căderea lor la pământ, au şoptit în 
taină sau au strigat, neauzite, sensul vieţii, al morții şi al 
suferinței la care au fost supuse. Recenta cruzime a omului 
asupra omului, în România şi în tot ghetoul estic, se face din ce 
în ce mai neauzită, este din ce în ce mai eludată din preocupările 
omului occidental; şi, ce ciudat, când te gândeşti că totul a 
început la ei! Joubert spunea, la 26 iunie 1806: „Lecţii violente 
de umanitate au fost urmate de cruzimi îngrozitoare. Mila s-a 
transformat în furie. l-am ciopârțit pe Ludovic al XVI-lea, pe 
sora lui, tot ce Franța avea mai virtuos“; textul acesta poate fi 
luat şi aplicat în orice țară în care comunismul s-a declanşat. El 


* lucrul de mână făcut de monahi 
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a ucis tot ce a avut Franţa mai virtuos, tot ce au avut România, 
Polonia, Rusia, Bulgaria etc. mai virtuos. Copaci desfrunziți de 
o istorie aberantă. Şi totuşi, astăzi, Răsăritul şi Apusul se află în 
contrasens. 

Sensul vieții noastre este în contrasens cu sensul vieţii lor, 
nu ne mai întâlnim nici în viață, nici în moarte, nici în suferință. 

Creştinismul era cel care ne unea, care ne făcea fraţi, era 
unicul sens al lumii. Acest sens, pe care Hristos l-a adus pe pă- 
mânt, a fost distrus, compromis şi, mai ales, dublat de omul 
auto-mântuitor. Nu dragostea față de Dumnezeu şi aproapele 
tău -— ci contractul, doctrina, ideologia; nu mântuirea, ci vinde- 
carea paleativă. Vindecarea aceasta de moment se face prin idei, 
iar ideile au ceva pervers în vindecare, precum medicamentele 
pentru corp. Părintele fiziologiei, Claude Bernard, observa: 
„Acţiunea şi efectele dezordonate ale substanțelor medica- 
mentoase sunt asemănătoare acţiunii şi efectelor cauzelor îm- 
bolnăvirii“. Căci pe post de panaceu s-a prezentat şi comunis- 
mul, a garantat vindecarea în plan istoric de nedreptatea 
socială. 

Ce efect a avut acest medicament s-a văzut şi se vede: ce 
dezordine şi ce suferință a provocat în corpul biologic, ce 
schimbare şi răsucire a sufletului a cauzat, ce mutilare a fiinţei. 
Şi totul pentru o Idee. Această Idee a coborât în umanitate cu 
trâmbiță izbăvitoare, iar prețul ei era schimbarea de sens. De 
atunci, umanitatea a mers invers în istorie, în viață, în suflet. 
Acest mers invers al ateismului se altoieşte din mers cu acel 
mers invers al lumii secularizate. O nouă idee s-a născut din 
resturile încă fumegânde ale altei idei. Un alt virus, mai pu- 
ternic decât celălalt, promite mântuirea. Şi, în timp ce sensul 
lumii era mutilat, în timp ce oamenii se minunau de promisiu- 
nile noii mântuiri, în timp ce milioane de cărți erau date ome- 
nirii cu noua Biblie, undeva, în Răsărit, un preot de țară spunea: 
„Ideile nu sunt bune, că n-au mamă!“. 

Omul format de iadul comunist şi cel trecut prin pustia 
secularizării: cei doi mutilaţi, în sfârşit, s-au întâlnit şi aleargă 
prin lumea modernă, sfărâmată în milioane de sensuri. „Acum, 
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lumea, săraca de ea, e tare grăbită“, spune Sfântul loan Româ- 
nul. „Rucodelia mea nu se-ntreabă aici, pe piață“. Piaţa lumii 
noi, cu sensurile ei! Mileniul al treilea, cu inflația de sensuri ale 
omului modern şi cu marginalizarea sensului lui Dumnezeu! 
Corabia creştină stă singură pe talazurile înspumate ale unei 
omeniri furibunde, fără Dumnezeu. O lume care nici măcar nu 
se sinchiseşte de sensul pierdut, ci este în căutare perpetuă de noi 
sensuri, îşi produce, îşi fabrică la scară industrială sensuri. 

A vorbi acestei lumi despre sensul vieții, al morții şi al su- 
ferinței în înțeles creştin pare o imensă inutilitate, ce frizează 
absurdul. Şi totuşi, spune Apostolul Pavel: „Nădăjduiţi! Dar ce 
nădejde este aceea care se vede?“ Şi tocmai de aceea, pentru că 
la orizont nu se vede nimic, trebuie să ne rostim şi să ne trăim 
până la capăt sensurile date de Dumnezeu. 

Când, pe malul Senei, se-ntemeia cu graţie filosofică legi- 
timarea intelectuală a noii religii, comunismul, când inteligența 
lumii era fascinată de noul Dumnezeu, undeva, într-o celulă, în 
Răsăritul îndepărtat, într-o ţară devenită toată puşcărie, se măr- 
turisea sensul adevărat al vieţii, al morții şi al suferinţei. 

Un tânăr bolnav, distrus fizic prin tortura aplicată de 
noua Idee, se pregătea să moară. Se pregătea, dând sens morții 
sale, suferinței sale şi vieții sale... 

„Mâine mă duc“, spune acesta colegilor de suferință. (N-a 
spus: mâine mor!) „Unde te duci, mă banditule, că eu sunt 
hristosul tău acum!“, se aude glasul plutonierului. (Era glasul 
istoriei triumfătoare, care arestase penibil Veşnicia.) „Mă duc, 
domnule plutonier, acolo unde o să veniţi şi dumneavoastră“, 
răspunde cu seninătate tânărul muribund; şi astfel, veşnicia lui 
Dumnezeu întoarce discret spatele istoriei făcute de om. Acest 
schimb de replici, simple în aparenţă, arată răscrucea umanității 
de azi. 

„Istoria a murit“, spune filosoful american Fukuyama. 
Nu, istoria n-a murit, a devenit din ce în ce mai violentă, mai 
rapidă, mai arogantă, mai necruțătoare şi mai perversă. 

Dar despre toate acestea nu poți vorbi cu mintea, ci cu 
inima; şi inima sfântului român zice: „Când scriu..., simt o dure- 
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re la inimă, ca şi cum stihurile ar fi nişte fărâmituri desprinse 
din însăşi inima mea zdrobită“. Mii, zeci de mii, sute de mii, 
milioane de inimi, zdrobite de o Idee. 

Murmurul de rugă al Sfântului din pustia Hozeva şi 
murmurul de rugă al puşcăriaşilor din închisorilor comuniste se 
unesc dincolo de „teroarea istoriei“ şi refac din lacrimi chipul 
neîntinat al lui Dumnezeu. Căci, ca să vezi sensul vieții, al 
morții şi al suferinței din ghetoul comunist, nu ochiul raţiunii 
poate, ci ochiul plin de lacrimi, care te va duce mai presus de fire 
şi-ţi va arăta drumul înapoi spre casă. 

Plutonierul comunist a devenit, între timp, om modern; 
nemurirea lui era atunci asigurată ideologic de Partid, astăzi 
este asigurată medical, prin criogenie. Sensul vieţii lui era cinci- 
nalul, astăzi — clipa. 

Suferința, în comunism, aparținea celor închişi, iar sensul 
ei creştin, disprețuit şi considerat o ratare. Ca să scapi de sufe- 
rință, arma lor de şantaj, ți se propunea colaboraționismul, 
compromisul ființei, iar în lagărele dure, hulirea lui Dumnezeu 
şi a credinţei — exercițiul fusese deja făcut în timpul revoluției 
franceze, când creştinii au fost internați de către revoluționari 
într-un spital de nebuni. 

„Despre internații la ospiciul Bicâtre, în timpul revoluţiei; 
misticii erau printre cei mai periculoşi. Maniacii religioşi fusese- 
ră aduşi la disperare şi cufundați într-o adâncă nefericire, din 
cauza unei tâmpenii revoluționare: interzicerea crucilor şi a 
tuturor obiectelor şi imaginilor de cult şi înlocuirea lor prin co- 
carde tricolore. Au avut loc sinucideri“ (M. Laignel-Lavastine şi 
Jean Vinchon, Les Malades de l'esprit et leurs médecins du XVI-e au 
XIX-e siècle). 

Mai târziu, la Piteşti, lucrurile evoluează: erau puşi să 
scuipe pe icoane. Astăzi este mai soft: se cere scoaterea icoanelor 
din şcoli şi, în timp ce scriu, societatea civilă revoluționară 
română, modernă, adună semnături pentru scoaterea religiei 
din şcoli. Şi iată evoluția lui Darwin, dar nu de la o specie la 
alta, ci în cadrul speciei: „Sfântul a devenit mai sfânt şi mili- 
tianul mai milițian“. Numai că sfinții noştri din puşcării n-au 
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fost canonizați, în timp ce milițianul a devenit om modern, şi-a 
lepădat în grabă conştiinţa sovietică pentru cea europeană. 

Suferința lui, a omului modern, este înconjurată de anal- 
gezice; a creştinului era poartă către Dumnezeu. Una cu sens 
paralizat în biologie, cealaltă, ca scară către Ziditor. 

Sensul vieții creştinului puşcăriaş era învierea, sensul vieții 
„omului modern“ este longevitatea, prelungită până la absurd. 
Aceste sensuri ale creştinismului şi ale omului mileniului al tre- 
ilea nu se vor întâlni niciodată. Căci omul învăluit de dragostea 
lui Hristos a fost înlocuit de omul mumificat de drepturi. Unii 
vor să se mântuiască de lume, dar creştinul îl roagă pe Dumne- 
zeu să mântuiască lumea. Creştinii se-nchină la crucea lui lisus, 
ceilalți, la crucea tâlharului din stânga. lar această umanitate 
parcată pe stânga este cauza sensului pierdut de astăzi. Darwin 
l-a smuls pe om din brațele lui Dumnezeu şi l-a pus în brațele 
maimuţei. Comunismul l-a smuls din braţele maimuţei şi l-a 
pus în braţele Partidului, adică al unei abstracțiuni. Globaliza- 
rea n-a făcut decât să-l împingă de aici în Neant. 

Dar, despre acestea, eu nu pot vorbi în limba fără de 
inimă a lumii moderne, „căci cuvintele stihurilor izbucnesc din 
inimă ca nişte scântei dintr-o cremene, dar asta se-ntâmplă nu- 
mai atunci când cremenea inimii este lovită de amnarul dure- 
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Zodia supravieţuirii” 


Robert Turcescu: M-am gândit să începem altfel emisiunea 
din această seară. Să scriem o scrisoare. Facem o scrisoare către 
Moş Crăciun. De acord? Bun. Şi scriem: „Dragă moşule“, desi- 
gur, prima dată sunteți de acord să-i spunem să ne aducă sănă- 
tate... 


Dan Puric: Putem pune înainte: credinţă. 

R. T.: Înainte: credință? 

D. P.: Da. 

R. T.: Dacă avem credinţă, avem şi sănătate? 


D. P.: Vin toate. Degeaba avem sănătate, dacă nu avem 
credință. 


R. T.: Cum obţinem credinţa, ne-o aduce Moş Crăciun sau 
o descoperim noi? 


D. P.: Mi-a spus un monah: „Trebuie să ne rugăm împre- 
ună, fiule“; şi zic: „Cum, părinte, împreună?“. Păi, da, zice: 
„Credinţa e ca o pasăre cu două aripi; eu sunt o aripă, tu eşti o 
aripă. Ne rugăm şi zboară“. Deci, ne rugăm noi şi vine şi bunul 
Dumnezeu. 


* Convorbire realizată de Robert Turcescu, transmisă în emisiunea: 100%, 
la „Realitatea TV“, în 26 decembrie 2007, ora 20. 
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R. T.: Domnule Puric, dar noi suntem capabili să facem lu- 
cruri împreună? Sună foarte frumos, cuvântul ăsta, este superb, 
împreună... 


D. P.: E foarte bună întrebarea. Pe drum, m-am întrebat: 
cât de mult suntem noi împreună? Şi am observat un paradox, 
de exemplu acesta al aderării: cu cât ne apropiem, cu atât ne des- 
părțim. Ne despărțim lent, uşor. Ne apropiem vieţile într-o 
comunitate economică şi ne despărțim sufletele. Foarte ciudat! 
Ne despărțim aproape iremediabil. Lumea de care ne despărțim 
este foarte atentă la dimensiunea măsurabilă a vieţii, dar este 
neatentă la ceea ce nu se poate măsura şi care se numeşte suflet. 

Suntem pe cale să facem o căsnicie nefericită pe termen 
lung, deoarece nu avem o limbă comună. Limba în care noi tre- 
buie să-i scriem lui Moş Crăciun este limba creştină. 

Aţi observat că nu ne mai înțelegem în română? Ne 
trebuie dicționar român-român. Adică, dacă noi am sta acum de 
vorbă în limba comunistă, eu aş spune aşa: tovarăşul Robert 
Turcescu; şi dumneavoastră aţi spune: tovarăşul Dan Puric; şi 
atunci, o tensiune şi o frică s-ar instala între noi. Dacă vorbim în 
limba secularizată, eu aş spune: cetățene; şi la fel dumnea- 
voastră; şi atunci, este o distanţă între noi. Dar, dacă vorbim în 
limba creştină, vă spun: frate; şi atunci se întâmplă o apropiere, 
suntem dimpreună. 

E un paradox al limbii. Limba română a început să se ru- 
pă în două, să devină o română europeană. Înainte, era o română 
comunistă, acum este o română europeană. Ei, româna creştină are 
un duh. Spunea Părintele Stăniloae un lucru extraordinar, în 
Universalitate şi etnicitate în Biserica română: în Turnul Babel, căci 
iată noi construim acum un turn Babel, toți s-au despărțit, 
deoarece vorbeau în limbi diferite şi nu se înțelegeau. La 
Cincizecime toți vorbeau în limbi diferite, dar a coborât Duhul 
asupra lor şi i-a unit. De unde rezultă că Biserica este inversul 
Turnului Babel. Şi atunci, nouă ne lipseşte, să zicem, în această 
construcție europeană, Duhul care să ne unească. lată că Duhul 
nu striveşte identitatea neamului şi a limbilor. 
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R. T.: Da, dar ştiţi că, la Bruxelles, la Strasbourg, în lo- 
curile unde, practic, apare birocrația Uniunii Europene, nu cred 
că-şi pune nimeni problema în felul acesta. 


D. P.: Da, dar problema nu este să şi-o pună ei, ci să o pu- 
nem noi. 


R. T.: Şi avem vreo forță să o şi impunem? 


D. P.: Noi trebuie să îndrăznim. Politicienii noştri au tu- 
peu faţă de noi, căci faţă de cei de dincolo nu îndrăznesc. Hris- 
tos a spus: „Indrăzniţi!“. N-a zis: „Aveţi tupeu!“. 


R. T.: E diferenţă mare. 


D. P.: E o diferență mare. Chiar înainte de emisiune am 
fost la Liceul „Gheorghe Lazăr“, unde ştiu că aţi fost şi dumnea- 
voastră. A fost un moment extraordinar, când am întrebat: „Voi 
ştiţi cine a fost Gheorghe Lazăr?“ Gheorghe Lazăr a fost un 
tânăr la 37 de ani, care a îndrăznit. Unde a îndrăznit Gheorghe 
Lazăr? (Pentru că noi vorbim de trecut aşa, într-o formă muze- 
ală, nu într-o paradigmă care, să zicem, ne caracterizează!) 
Acest ardelean de 37 de ani a îndrăznit într-un context în care 
limba română, vorba lui Asachi, era considerată limbă cu care 
se vorbea numai la stână. Şi el a îndrăznit în fața lui Caragea, 
domnitorul grec, să zică aşa: „Voi face învățământ superior în 
limba română“. 

Probleme mari de tot îi stăteau în cale, pentru că nu l-a 
crezut nimeni, mai ales că la vremea respectivă elina era pentru 
ştiinţe, franceza era pentru geometrie, italiana, pentru spaţiul 
juridic, iar româna era pe dinafară. Ce îndrăzneală extra- 
ordinară! A îndrăznit şi, pe la 1815, pentru prima oară (pe mine 
m-a cutremurat!), s-a auzit pe o scenă limba românească. 

Acum trebuie să se îndrăznească! Să se audă glasul Româ- 
niei, cum se aude glasul Poloniei, glasul Ungariei. Aia au glas! 
Ai noştri nu ştiu să tragă nici măcar o vocaliză. 
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R. T.: Noi suntem umili în momentul de față, ne ducem cu 
căciula plecată, cu mijlocul frânt... 


D. P.: Umil este un cuvânt frumos, umilința te apropie de 
smerenie. Nu umili. Slugi! Adică, în habitatul politic românesc, 
sunt două dimensiuni: dimensiunea de vasal vizavi de celălalt 
mai puternic şi dimensiunea de brută vizavi de propriul popor. 
Deci, nu cuvântul umilință; umilința te face să trăieşti pe celă- 
lalt, să ai acces la grijile lui. Este cu totul şi cu totul altceva 
această îndrăznire. În schimb, tupeu au. Tupeu au să defrişeze, 
tupeu au să fure, tupeu au să se legitimeze, tupeu au să ridice 
mâna în Parlament, să-şi mărească salariul, tupeu au să aibă 
maşini pe contul nostru. Când am fost în Oslo, am văzut că nici 
un parlamentar nu avea maşină din bugetul statului. Aveau 
maşini personale. Numai primul ministru avea maşină luată 
din bani publici, în rest, nu. Au tupeu să lase mizerie în 
Bucureşti... 

Din zece tineri nouă fug în străinătate. Au tupeu! Dar 
îndrăzneala de-a glăsui în numele poporului nu o au. 

Care e proiectul clasei politice la noi? A proiecta este un 
lucru de civilizație politică. Ei sunt necivilizați politic. Nu nomi- 
nalizez. S-ar putea ca, în clasa politică, să fie oameni care gân- 
desc ca mine acum, dar ei sunt minoritari, m-aţi înțeles ce vreau 
să spun... Nu vreau să acuz în masă. Sunt, dar sunt puțini. 

Ştiţi ce înseamnă un proiect? A proiecta este o dimensiune 
chiar dumnezeiască. Drepturile omului s-au născut din proiect. 
Filosoful englez Edmund Burke spune cam aşa ceva, comen- 
tând drepturile omului: de unde, domnule, „ne naştem liberi şi 
egali şi rămânem liberi şi egali în drepturi?“ „Ne naştem şi ră- 
mânem liberi, zice el, este o aberaţie!“ De ce? Pentru că, de când 
ne naştem, cât trăim, şi până când murim, noi intrăm în struc- 
turi mai mult sau mai puţin coercitive, care ne obligă: în familie, 
coduri morale, norme sociale sau corpuri politice. 

De unde abstracțiunea asta? Şi atunci, constatăm, într-o 
paradigmă a inegalității, într-o realitate a inegalității, că omul a 
îndrăznit să proiecteze un ideal al egalității. Toată Europa de 
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astăzi merge pe această paradigmă a egalității. La un moment dat, 
Burke se şi revoltă. Utilitarist, ca orice englez, zice: dacă sunt 
drepturi ale omului, atunci să fie şi drepturi ale englezului! Îmi 
permit să completez, în acest sens pragmatic: vreau să văd şi eu 
drepturile românului! 

Noi de ce nu putem propune proiectul României pentru 
Comunitatea Europeană? Proiectul acestei țări! Nu vedeți că 
politicienii români dau tot timpul extemporal? Scriu tot timpul, 
mai copiază, mai suflă unul, dar sunt tot timpul la lecţie şi cu 
lecţia neînvăţată. 


R. T.: E superbă imaginea asta cu politicianul român care 
dă extemporal. 


D. P.: Da, dă extemporal pentru că el nu are un proiect, el 
nu are o părere. 


R. T.: Aici apare un paradox, nu cred că există om în țara 
asta care să nu aibă un proiect pe termen scurt sau chiar pe 
termen lung. De la cele care sunt cât se poate de pragmatice, 
până la cele legate de viața lui. În spațiul personal, ca să zicem 
aşa, proiectul există. De ce nu există proiectul în momentul în 
care oamenii ies dincolo de spaţiul personal? 


D. P.: Pentru că există o mare inhibiţie şi proiectele noas- 
tre, de regulă, sunt proiecte de supraviețuitor. Proiectele noastre 
sunt: cum să mă strecor, cum să am un frigider plin, cum să am 
o maşină. Din zodia supraviețuirii noi nu ieşim. Noi nu avem 
proiecte, să zicem, de luptător sau de mărturisitor, pentru că nu 
mai riscă nimeni. Națiunea asta a fost vlăguită şi este inhibată 
de doi factori, la ora actuală: de inerția premeditată a clasei 
politice, care întreține această stare, care să te inhibe în proiect, 
şi de bombardamentul care vine din afară. 

Există o verticală creştină, ierarhică, în care valorile sunt 
puse pe verticală. Comuniştii n-au făcut altceva decât să întoar- 
că această verticală cu capul în jos şi să pună nonvalorile în 
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fruntea țării şi valorile în puşcărie. Ceea ce trăim noi acum este 
aşezarea pe orizontală, este coabitarea nonvaloare — valoare. 

Această omogenizare, care vine de dincolo, în virtutea 
aşa-zisei corectitudini politice, este un tăvălug imens, este peste 
ceea ce a făcut Academia „Ştefan Gheorghiu“. Deci, în chesti- 
unea politică, noi ştiam cum s-au inversat lucrurile. Acum nu 
mai ştim. A fost, de pildă, emisiunea aceea schizofrenică de la 
televiziunea română: „Cel mai român dintre români“, în care, 
pe burtieră, lângă Mihai Eminescu, apărea Guţă. N-am nimic cu 
Guţă. El este, într-un paralelism valoric, în partea cealaltă, n-are 
ce căuta în cultură. Brâncuşi, Vasile... M-aţi înțeles? Acest 
amestec, această ciorbă, este o nouă ignoranță în care noi suntem 
plasați, fără să avem repere. 


R. T.: Poate este o etapă obligatorie, poate este de neevitat 
până la momentul în care acea axă, despre care povesteaţi, se 
duce din nou pe dimensiunea ei firească, cu valoarea pusă la 
locul ei. 


D. P.: Domnule Turcescu, de ce să vă tulbur, vorba unui 
monah, de două ori? De ce să spun eu că, în cadrul echivalenței, 
mama dumneavoastră şi tatăl dumneavoastră au dimensiuni 
suspecte din punct de vedere moral? Eu, ca un creştin şi ca om 
cu bună cuviință, nu pot să-mi imaginez aşa ceva. 

Deci, cu ce drept vii tu în intimitatea unui popor şi începi 
să-i reevaluezi valorile? Şi, pe acoperirea aceasta, fu decous- 
truieşti, discuți democratic... Cum să discuți democratic cu o va- 
loare? Raportul dintre mine şi tatăl meu niciodată nu o să fie 
democratic. Asta nu înseamnă fetişizare. Asta înseamnă să laşi 
să meargă, din punct de vedere al tradiției şi al normalității, 
lucrurile aşa cum sunt. Avem alte treburi de făcut! Noi trebuie 
să construim nu să deconstruim! Noi trebuie să construim pe 
valorile pe care le avem; şi aşa suntem săraci în ele. Dacă şi pe 
astea le distrug, de ce mă mai agăț atunci? Deci, acest nou ocean 
al ignoranței, această corectitudine, să zicem aşa, politică, ce vine 
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de dincolo, aliată cu ignoranţa şi cu domnia mitocanului de la noi, 
e dezastruoasă. 

Gândiţi-vă la aportul intelectualității româneşti de astăzi, 
care a defrişat orice valoare românească din ultima perioadă. Şi 
asta, în numele spiritului critic, al interpretării critice şi al 
deconstruirii. Au demolat nu idoli, ci valori! Au creat confuzii. 
Mai vine şi securitatea cu dezinformarea şi cu distorsionarea 
memoriei şi, la sfârşit, felul trei: mitocanul, care vine cu băşcălia şi 
cu blasfemia. Şi s-a făcut tortul sau ghiveciul național! Unde să 
crească, prin tortul ăsta, un tânăr? El zice: „Trebuie să mă agăț 
de ceva“. Şi atunci, noi trebuie să identificăm foarte bine ce este 
valoare şi ce este non-valoare. 

Vedeţi, capacitatea de a proiecta, acest imaginar, este dată 
de Dumnezeu. Noi trebuie să învăţăm să gândim limba română 
să îndrăznească. Limba română, la ora actuală, este instrumen- 
talizată în a se văicări, în a se plânge. Nu în a îndrăzni în drep- 
turi. 

Gândiţi-vă că cel mai ortodox şi cel mai fulminant vers 
din literatura română: „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată“, 
al lui Mihai Eminescu, a fost transformat, pe parcursul istoriei, 
în: „nu credeam să devin şmecher vreodată“, „nu credeam să 
fur vreodată“, „nu credeam să învăţ a mă strecura ca o libarcă 
printre ăştia“. 

„Nu credeam să-nvăț a muri vreodată!“ este jertfelnic. 
Acolo este tonusul neamului românesc şi acolo trebuie să ne în- 
toarcem noi. Restul - de asta zic că este nevoie de dicționarul 
român-român -— este, cum s-ar spune, „imaginea României în 
lume“. Nu e nici o imagine. Este icoana neamului în faţa lui 
Dumnezeu. Şi dacă la această icoană tu te închini, restul vine. 


R. T.: Dar, vă întreb din nou, v-am mai întrebat şi în 
emisiunile precedente: bun, sună foarte frumos, sună foarte 
bine, sună ca un proiect de împlinit, pe care ar trebui să ni-l pu- 
nem în program, dar cum ajungem acolo, ce paşi sunt necesari? 
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D. P.: În primul rând, să mărturisim situația în care suntem. 
Să o diagnosticăm foarte clar şi să vedem starea de fățărnicie în 
care suntem. La noi s-a creat o zonă de artificiu. Se mimează de- 
mocrația. În numele ei se fac tot felul de porcării, se mimează 
toleranțe, acceptăm nemestecate lucruri care vin dintr-o socie- 
tate străină. În primul rând, aşadar, să identificăm; şi, al doilea, 
să ne mărturisim identitatea. 

Ştiţi că, în fizica atomică, în ultima perioadă, s-a reluat 
ideea de număr imaginar. Cu numărul real faci aşa: unul cu doi 
fac trei. Clar. Dacă stăm numai în spațiul realităţii, suntem pier- 
duti. Realitatea este meschină. Eu trebuie să fiu lucid şi să acced 
la ideea de virtualitate. 

Mircea Vulcănescu a vorbit de virtualitatea neamului ro- 
mânesc. (Şi el trăieşte tot în virtualitatea neamului românesc, că 
are o cruce de lemn amărâtă pe Valea Robilor, acolo, la Aiud, 
într-un anonimat fantastic. Această minte uriaşă, care, dacă ar fi 
fost în Germania, ar fi avut un monument şi un memorial.) 
Mircea Vulcănescu a vorbit deci de această virtualitate, de acest 
proiect. 

În fizica atomică se vorbeşte de numărul imaginar. Adică, 
apare un îi acolo. Eu îmi imaginez că raportul dintre numărul 
imaginar şi numărul real îmi creează numărul complex; adică o 
realitate nouă, datorită faptului că am îndrăznit. 

Şi am să vă spun, apropo de păreri, că, la 1572, Rafael 
Bombelli, un matematician dintre cei care au descoperit „numă- 
rul imaginar“, nu i-a văzut vocaţia constructivă; a spus despre 
acest număr imaginar că este doar un gând sălbatic. Nu acelaşi 
lucru a crezut Leibniz, care a zis: „În numărul imaginar se 
refugiază Sfântul Duh“. lată, acum se lucrează cu probabilități, 
cu posibile. 

Gândiţi-vă la visul lui Take Ionescu, ministrul de Externe. 
Avea 9 ani şi se gândea la „România anului 3000“. Întrebați-i pe 
ăştia care ne conduc azi: la ce visează acum? Visul lor este ca, până 
astăzi la ora 6, să mai fure ceva. Noi trebuie să redăm capaci- 
tatea de a proiecta în imaginar o Românie extraordinară, pentru 
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aceşti tineri care vin din spate. Preşedinta Indiei a spus: „Avem 
aur, suntem bogați!“. „Care este aurul?“, a fost întrebată. „Tine- 
retul nostru!“. 

Tineretul nostru este aur. Noi îl distrugem. El trebuie să 
înțeleagă că are datoria să proiecteze. România trebuie proiec- 
tată în viitor în conceptul european. Să vedeţi ce construcții 
uriaşe pot să iasă din mentalul unui tânăr de 16 ani, de 18 ani, 
ca să-i educe pe birocraţii de la Bruxelles, sau chiar din tineretul 
de la Bruxelles, din tineretul occidental, când se vor întâlni într- 
adevăr duh în duh. Deşi vor vorbi alte limbi, duhul creştin îi va 
uni. Să vedeți ce construcție extraordinară!...Până atunci, Co- 
munitatea Europeană n-are cum să fie o comunitate, este doar 
un agregat de interese politice şi economice. Comunitatea înseamnă: 
dimpreună. Mare atenţie: dimpreună! 

De asta am spus că ne unim viețile pe un statut economic 
şi ne despărțim sufletele. Gingăşia sufletească a unei națiuni nu 
poate fi lipită cu pelicanol şi cu scotch între interese, că ea se 
rupe. Noi trebuie să fim foarte atenți în acest proiect. Napoleon 
zicea la un moment dat ceva extraordinar: „Imaginaţia va 
conduce lumea“. Imaginaţia, faptul că noi ne proiectăm. Nu e 
vorba de utopie, nu este vorba de drog, nu este vorba de alcool, 
nu este vorba de refugiu, ci este capacitatea de a proiecta, care 
este divină. Ceea ce spuneam că înseamnă numărul imaginar 
astăzi în fizica atomică, iar la Leibniz era locul unde „se refugia 
Sfântul Duh“, se găsea demult în creştinism. Este ceea ce 
Dionisie Areopagitul numea predefiniri: o preformulare a gân- 
dului divin. Şi adaugă un lucru extraordinar: „Dumnezeu iu- 
beşte lucrul acesta şi-l coboară spre tine. Tu gândeşte spre 
Dumnezeu“. Haideţi să gândim o Românie cu faţa spre Dum- 
nezeu şi o să vedeți că Dumnezeu coboară şi te ajută. Ce frumos 
zice: predefinire! 

Nimic din realitatea românească de azi nu ne face să ne 
imaginăm. Nimic. Ea ne ţine într-o puşcărie fantastică. Eu îmi 
imaginez România cu date reale şi lucide. Va fi o țară foarte 
puternică! 


53 


R. T.: Când? 


D. P.: Nu pot să stabilesc lucrul acesta, dar noi suntem 
într-un plin proces. Chiar şi noi, acum, în timp ce discutăm, fră- 
mântăm altfel mentalul românesc. 

Ştiţi că limba română, aia „de stână“, pe care Gheorghe 
Lazăr a băgat-o în învățământ, frământată de oamenii de cul- 
tură, mai ales de Eminescu, şi liturghisită în biserică, într-o sută 
de ani s-a transfigurat, a devenit fabuloasă, a îmbogăţit până şi 
taina ortodoxiei. E atât de bogată, e fantastică! Deci, ce facem 
noi acum? Frământăm mentalul românesc; frământăm posibi- 
lităţile. Realul îl vedem, l-am identificat, nu mai stăm mult pe 
el. În această limbă noi trebuie să învăţăm să articulăm, să scu- 
lăm limba română în picioare, să articuleze drepturi şi, mai ales, 
cum să spun, să fie racordată către această taină, de care am 
vorbit. 

Vedeţi, în fizica atomică, unde se lucrează la proiecte 
uriaşe, în America, în Anglia, peste tot, ei pun acest imaginar, 
acest nemăsurabil. Care este nemăsurabilul poporului român? 

Când s-a descoperit numărul imaginar, toți au zis: e 
mistic. Î. P. S. Nicolae Mladin, unul din eminenții ortodoxiei 
româneşti, vorbeşte de misticism aşa: „Mistica nu-i cădere în 
întuneric, e cădere în lumină“. Când eşti mistic, eşti luminat de 
Dumnezeu şi intri, cum ar zice Dionisie Areopagitul, cu ochi 
deasupra firii. 

Ce vedem noi în realitatea concretă? Zilnic, în metrou, 
văd oameni necăjiţi; în piață, văd ceea ce se întâmplă; văd o 
clasă politică deprimantă, într-o improvizație continuă, şi lu- 
cruri, cum să zic, care te descurajează, te deznădăjduiesc. Ce în- 
seamnă a proiecta şi a vedea, în condiţiile astea? 

Trăirea mistică este să vezi prin şi peste; priviţi prin şi peste 
şi o să vedeți potenţialitățile uriaşe ale acestui neam! 

Dacă apele s-ar aduna într-un mental? Noi ştiţi ce avem? 
Avem vârfuri, avem flori care cresc înalte, dar n-avem grădină 
şi n-avem grădinar. La noi au omorât grădinarul, au tăiat apa 
şi-au furat furtunul... 
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R. T.: Aş vrea uneori să trecem mai repede de etapa asta, 
absolut nenorocită, în care oamenii spun aşa: nu intru în 
politică pentru că politica e murdară, n-am timp să mă ocup de 
ceea ce înseamnă societate civilă, n-am timp să ies, probabil, din 
egoismul de care pomeneam mai devreme şi să devin un 
individ ceva mai altruist, să întind o mână celui din jurul meu, 
să construiesc un proiect şi pentru ceilalți, nu numai pentru 
mine. Dar cred că lucrurile acestea nu se pot mişca foarte repe- 
de, cred că e nevoie de generații care să înlocuiască actualele 
generaţii. 


D. P.: Trebuie un înaintemergător! Unul care să spargă 
această ceață năclăită. 


R. T.: Vă gândiţi la un individ sau vorbim de o mişcare, 
de un curent? 


D. P.: Pot să fie mai mulți oameni şi o mişcare se poate 
coagula imprevizibil. Dar poate să fie unul singur, care să dea 
un suflu de trezire. Important este să fim în timpi diferiți. Tim- 
pul istoriei este unul şi timpul lui Dumnezeu este altul. Gândiţi- 
vă că, într-un timp confiscat de istorie, cum a fost perioada 
comunistă, au câştigat cei care nu s-au racordat la acest timp 
istoric, care au crezut în continuare. Au crezut şi iată că poporul 
român cade pe un fond creştin extraordinar, nu cade într-o 
derută. Poate să fie derutat, după comunism, de lucrurile de 
suprafață, dar nu în credinţa lui profundă. 

De ce omul contemporan nu poate să facă lucrul acesta? 
Pentru că trăieşte în imperiul necesității şi din imperiul necesităţii 
a trecut în cel al lăcomiei. Nu vedeţi că avem comportament de 
termite? Îmi cer scuze față de termite, pentru că, totuşi (în 
calitate de puric îmi cer scuze!), ele sunt foarte bine organizate 
şi chiar dau un exemplu bun. Deci: subtermite, ceva pe care nu 
pot s-o definesc, oameni de Mall. Vin sărbătorile şi primul lucru 
pe care îl văd cred că e un stomac foarte mare, pe care îl 
supraîncarcă... 
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Asta nu înseamnă să nu faci o sărbătoare! Asta nu înseam- 
nă să nu pui ceva pe masă! Dar faptul că ne lăsăm contaminati 
de o societate a lăcomiei nu este bine. Sigur, se poate spune că 
viața este oricum scurtă; că este aşa cum este... Sigur că şi săr- 
bătoarea este bine vămuită în credința noastră: nu stă nimeni 
într-o permanentă asceză; sunt vămuite, atât asceza, cât şi săr- 
bătoarea. Important e: pe ce pui dumneata accentul? Pe lângă 
sărbătoare, mai există şi chestiunea aceasta a reculegerii. De ce 
să fim într-un jogging alimentar de dimineața până seara? De 
unde fuga asta, atletismul ăsta consumerist? 

Pierre Bourdieu vorbeşte despre omul modern, carac- 
terizat de: fast foods, fast thinkers, fast lovers. Viteza noastră, a 
celor din Răsărit, este cu totul diferită. Ne facem timp de Dum- 
nezeu, ori îl alungăm din timpul nostru? 


R. T.: Cum faceţi dumneavoastră lucrul ăsta, pentru că lu- 
mea în care trăim e una, aşa cum spunea personajul de care 
pomeneați mai devreme, în care „mâncăm repede, iubim 
repede, gândim repede“, totul facem repede? Cum să scapi de 
viteza asta, când cei din jurul tău se mişcă cu o asemenea viteză, 
iar, dacă tu încerci să pui puțin pedala pe frână, poți fi consi- 
derat un outsider, un individ din afara sistemului, un paria; te 
pun la colț, nu munceşti la fel ca ei, nu gândeşti la fel de repede 
ca ei, nu te mişti la fel de repede ca ei? 


D. P.: Aţi sesizat foarte bine: asta este crima opiniei 
publice. Pentru că opinia publică se crede întotdeauna a fi în 
drepturi. De fapt, nu e opinie, pentru că opinia este un lucru 
foarte serios, e părere. Părerea lui nea Fane multiplicat. Dacă 
nea Fane urlă de dimineață până seara, eu trebuie să mă în- 
colonez cu nea Fane, cu Mitică? Vreau să scriu un articol: Misti- 
cism nu miticism. De ce să alerg cu haita, cu turma? Lucrurile 
sunt de igienă. Dacă aţi observat, oamenii de o anumită factură 
sunt uşor izolați. Şi e bine că sunt izolaţi. Sunt mai altfel... 

Vedeţi, viteza asta e năucitoare. Mi-a spus un scriitor ger- 
man, după ce a văzut spectacolul cu Toujours l'amour, un lucru 
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remarcabil. Am întrebat: „Ce părere aveți?“. „Nu pot să-ți spun 
dintr-o dată“. „De ce?“ „Mă simt ca indienii ăia, pe care i-au 
dus cowboy-ii americani cu trenul. Au luat nişte şefi de trib, i-au 
dat jos de pe cai şi i-au dus cu trenul cu o viteză 50 km la oră. 
l-au dat jos şi le-au zis: haideţi acum pe cai din nou. Şi indienii, 
neîncrezători, au zis: nu, nu! De ce? Aşteptăm să ne vină 
sufletul“. 
Eu merg pe cal. 


R. T.: Superb. 


D. P.: Da. Eu merg pe jos. De ce mă goneşti? Aşa că, într-o 
zi, se spune: stop; se scurtează experimentul ăsta. De-asta tre- 
buie să fii cu fața către Dumnezeu. Este foarte simplu. 

La Viena mi-a zis un domn austriac un lucru extraordinar, 
care m-a emoționat. „Cum ai făcut spectacolul acesta? Este ne- 
maipomenit! M-ai înnebunit! Eu am văzut peste tot în lume tot 
felul de mimi, dar aici este ceva aparte“. Şi eu i-am zis: „ Dom- 
nul meu, terorizat de cenzura comunistă, am creat un limbaj”. 
„Ştiu, mi-a zis el, ca să nu fii prins de securitate şi să spui şi ade- 
vărul“. „Deci, te-a terorizat ideologia, mi-a zis austriacul, te-a 
terorizat cuvântul“. Zic: „Exact!“ „Ei, mi-a spus austriacul, pe 
noi aici ne terorizează tăcerea... Am încremenit! 

Căci, în clipa în care te-a terorizat tăcerea înseamnă că l-ai 
dat afară pe Dumnezeu. Numai în tăcere te întâlneşti cu Dum- 
nezeu. L-au alungat pe Dumnezeu. 


R. T.: E un bâlci înfiorător... 


D. P.: Da, dar e un lucru necreştin, pentru că intimitatea 
mea este sfântă. Nu vedeţi că este o modă să-ți exhibi intimi- 
tățile? lar dacă nu le exhibi, te vânează paparazzi! Asta este o 
infecție venită din Occident. Nu e a noastră. Creştinul are inti- 
mitatea lucrului. Devii hrană cu orice preț pentru opinia pu- 
blică! 
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Care opinie publică? De ce această opinie publică nu ur- 
măreşte procesul destrămării poporului român cu aceeaşi fervoare 
cu care urmăreşte procesul destrămării, să zicem, unei familii? 
Ce ferocitate! Ce adrenalină au în sânge, să se uite până la 3 
noaptea, ca să vadă cum se spală rufele murdare dintr-o familie. 
Şi ce indolenţă şi, cum să zic, ce nesimţire acută au să vadă în 
față căderea unei țări, a unui neam care se prăbuşeşte, şi chiar a 
copiilor lor! Acolo fac pauză! În schimb, butonează pe toate mi- 
zeriile astea. De unde rezultă nivelul de mahalagizare, de neam 
prost la care am fost aduşi. Şi asta nu este o insultă vizavi de 
poporul meu, pe care-l iubesc, asta este o constatare vizavi de o 
populaţie care trebuie trezită. 


R. T.: Ce o trezeşte, domnule Puric? 


D. P.: O trezeşte din somn o remarcă din asta, ca a Sfân- 
tului loan Botezătorul, care a zis: „Pui de năpârci!”. Nu a zis: sti- 
mati cetăţeni! 

Ştiţi ce-i trezeşte? E o urare de Crăciun, pe care o fac eu 
celor care au distrus România. Urarea aceasta de Crăciun eu am 
furat-o de la un ţigănuş, prin 1987. A urcat în mijlocul de trans- 
port în comun şi ne cânta, tuturor orătăniilor alea îngheţate (că 
aşa eram noi pe vremea lui Ceauşescu, nişte orătănii dublu 
înghețate: şi de frig, şi de ideologie). A venit cu clopoțelul, să ne 
zică un colind: „Ascultaţi creştinilor,/ tineri şi bătrânilor, / 
ascultați şi luaţi aminte/ ale Domnului cuvinte“. Şi el, din cauză 
că era frig, a zis aşa: „Ascultaţi cretinilor,/ tineri şi bătrânilor...“ Ei, 
asta se poate ura celor care au distrus România. Pentru că sunt 
cretini şi tineri, şi bătrâni. Se dublează în cretinismul ăsta, 
fantastic! 


R. T.: E râsul-plânsul aici. 
D. P.: Este! Chiar trebuie! Pentru că râsul trebuie să fie sal- 
vator. Râsul este umorul care ne mai decrispează puţin din sta- 


rea asta. Că nu putem fi pe valea plângerii continuu. Adică, 
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dăm dovadă şi de inteligenţă, şi detaşăm puţin poporul sufe- 
rind de populaţia asta, cum am zis eu, cerându-mi scuze, de ter- 
mite. 

Să vă ferească Dumnezeu să nu vă regăsiți în tăcere. 
Atunci suntem pierduţi! Poporul român are ascendentul tăcerii. 
Deci, noi vorbim tăcând! Este un lucru uluitor, neamul ăsta are 
o virtute nemaipomenită, taci şi spui. Taci şi spui nu-i muțenie, 
nu este infirmitate fiziologică, este atitudine, este limbaj. S-ar 
putea ca, din tăcerea aceasta, să iasă lucruri foarte bune. De asta 
am afirmat că şi Comunitatea Europeană, ca un construct, 
trebuie să primească un partener de discuţie. Dar noi nu 
cunoaştem dialogul, noi nu propunem. 

Mai degrabă îmi propune ciobanul ăla „nenorocit“, pe 
care l-am văzut la televizor, într-un moment tragico-comic. Era 
nenorocit de spaimă. „Nu se mai poate, domnule, ăştia îmi bagă 
țapul german!“ „Unde vă bagă țapul german?” „Peste oi... Îmi 
bagă țapul german peste oi, domnule! Păi, nu se poate!“ „De 
ce?“ „Pentru că oaia mea merge 200 km, mănâncă iarbă, dă 
lână, lapte... Ăsta cade în genunchi după 5 km şi nici nu... ca 
lumea oaia. Mă nenoroceşte! Cică aşa mi se cere pe piața 
comunitară, să fie țapul german. Nu, domnule!“ Şi el ce va face? 
Îşi va aduce aminte că este traco-get şi-şi va ascunde oile. Va 
începe politica subversivă. 

Noi oricum suntem obişnuiţi cu haiducie şi economică şi 
artistică. Eu fac haiducie artistică de 20 de ani, abia acuma am 
găsit un spațiu. Pronia cerească s-a îndurat să am la „Rapsodia 
Română“, prin domnul Hossu, un spațiu, să fac Centrul Inter- 
național de Artă. Putea să facă aici cabaret pentru prostituție, 
putea să facă orice, în tentația asta de azi. Dar a zis: nu dom- 
nule, o iei dumneata! Eşti sărac, dar faci lucrul ăsta... E pronie 
cerească! După 20 de ani, cineva îmi oferă şi mie, pe munca mea 
pentru atâtea generaţii de tineri pe care i-am scos, un lucru. Eu 
trebuie să-i mulțumesc lui Dumnezeu pentru asta; trebuie să fiu 
recunoscător unui om. Şi chiar public pot să-i fiu recunoscător, 
pentru că mi-a întins o mână. 
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Unde? Într-o ţară care m-a refuzat, m-a fugărit, nu m-a 
primit prin televiziuni, mi-au căzut scenariile la film. La un 
concurs de scenarii pentru film am luat nota 2. Din 41 de inşi, 
am ieşit pe locul al 40-lea; am vrut să fac contestaţie, să văd cine 
este mai imbecil ca mine. Sunt gelos, pe scara inversă! Vă dați 
seama că cei din comisie, care sunt neica nimeni, s-au văzut cu 
o partitură pe care nu puteau să o înțeleagă? Acum îi şi 
compătimesc. Ştiţi cum sunt cei care mi-au dat mie nota 2? Sunt 
ca cei din comisia de cenzori de la Comitetul Central, care mi-au 
zis: „Lovarăşul Puric, să ne daţi textul de la pantonină!“. 


R. T.: „Pantonină“! 


D. P.: Da, eu le-am dat textul şi nu l-au înțeles. Au fost la 
o diferență de 20 de ani. Aşteptăm. 

Nu numai eu, ci şi alți tineri. Mă întâlnesc cu tineri în stră- 
inătate, excepționali ca gândire. Şi sunt convins că ați întâlnit 
oameni care îndură consecințele faptelor lui Mailat, nu reali- 
zările lui mai-mic, adică ale lui Puric, m-aţi înţeles? Pe nivelul ăsta 
se concentrează, nu pe valori. Nu ştim să le stăpânim, nu ştim 
să le orchestrăm, n-avem conştiinţă, n-avem un program politic 
în care tot românul să nădăjduiască, către care să se ducă. Ştiţi 
că, dacă mâine s-ar da acestei țări o clasă politică onestă, 
creştină, țara asta s-ar coagula, cred că la nivel de ore, nu la 
nivel de săptămâni. 


R. T.: Credeţi lucrul ăsta? Cu toate termitele de care 
pomeneați mai devreme? 


D. P.: Termitele se trezesc; sau ce sunt, amoebele alea de- 
vin termite şi fac un muşuroi mare de tot. Se trezesc! Dă-le ceva! 
N-aţi văzut ce ciudați suntem, că îi îndurăm pe oamenii politici, 
dar reacționăm creştineşte? Nu coagulăm la idei şi doctrine. Noi co- 
agulăm la stări de spirit. Uitați-vă cum termitele astea amărâte îşi 
dau hainele de pe ele când este câte o inundație, ori la un cutre- 
mur. Ce substanță creştină are neamul ăsta! 
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Mie mi s-au închis uşile la toți marii sponsori. În schimb, 
m-au sponsorizat câțiva oameni creştini, pentru Centrul Inter- 
național de Artă; într-o zi, m-am pomenit şi cu o doamnă, care 
mi-a zis: vă dau şi eu 7 milioane. Banul văduvei. Este extra- 
ordinar! 

Deci, din punctul ăsta de vedere trebuie să analizăm. Noi 
trebuie să ne vectorizăm nu pe imaginea României în lume, ci 
pe icoana neamului în fața lui Dumnezeu! Nu pe masa de opor- 
tunişti, ci pe căruța aia de țărani, care a ţinut în şah imperii. Aşa a 
zis Petre Ţuţea: „O căruţă de țărani a ținut în şah imperii“. 

Jucam la Sankt Petersburg. Ştiţi ce mi-a spus un rus — ge- 
nial —, apropo de Comunitatea Europeană? I-a plăcut enorm de 
mult cum am jucat şi mi-a zis: „Este extraordinar de frumos ce 
faci, este nemaipomenit!“ Şi eu, ca să discut, n-am avut ce să 
răspund, şi-am zis o gratuitate. Le-o transmit cu această ocazie 
oamenilor politici. Am spus: „Ce părere aveţi, acum, că am 
intrat în Comunitatea Europeană?“ Şi s-a uitat rusul aşa la mine 
şi-a zis: „No: vă aşteptăm. Deci, e clar... 


R. T.: Pe mine m-a trecut un fior, să ştiţi... 


D. P.: Mie mi-au înghețat genunchii! Deci, trebuie să 
ținem cont şi de alte realități. 

Al treilea lucru asupra căruia se cuvine să ne concentrăm 
în proiectul reconstrucției româneşti este următorul: noi trebuie 
să ne concentrăm nu pe călăii care au distrus această țară, ci pe 
martirii români. Şi am să vă spun ceva: un rus — să spunem: un 
sovietic, ca să nu jignim poporul rus —, un sovietic a spus, pe 
perioada terorii comuniste în România, văzând cum fugeau 
termitele pe post de trădători: „N-are Rusia atâtea topoare câte cozi 
de topor aveți voi în tară”. Eu îi răspund, după 60 de ani, că n-are 
Rusia atâtea mănăstiri şi biserici câți sfinți am dat noi. Îi răspund 
sovieticului, că rusul mă înțelege. Rusul şi-a sanctificat ţarul. 
Stăteau toți drepți, acolo. Toată armata, cu Boris Eltin în frunte. 
Aveau ceva sfânt — era țarul. Asta înseamnă creştinism şi în- 
seamnă sfințenie: i-a adunat. Toţi cei care băteau pas de defilare 
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înaintea lui Brejnev stăteau acum în fața moaştelor sau restu- 
rilor țarului. Aceiaşi! Nu este asta o izbândă creştină? 

Şi i-am zis rusului: „Vă decideţi?“ „Adică ce vrei să spui?“ 
Zic: „Aici, pe insulă, aveţi sanctificat țarul, dar de ce mai aveţi 
pe stradă statui cu Lenin?“ Şi-mi spune: „Ai dreptate!”. 


R. T.: Deci, ce-i mai scriem lui Moş Crăciun? Am zis de 
credință, de sănătate... 


D. P.: Dragă Moş Crăciun, nu da daruri ticăloşilor... 
R. T.: Le dă. 


D. P.: Da, Moş Crăciun, în ultima perioadă, a fost educat 
să fie democrat. Nu mai dă daruri. Au conturi în bancă, au ju- 
mulit poporul român. Dragă Moş Crăciun, uită-te mai cu aten- 
ție şi ai să vezi cine merită daruri aici. 

Ce ciudat! Crăciun a fost primul sfânt. La început, a fost 
un criminal, i-a tăiat mâinile Crăciunesei, pentru că Maica Dom- 
nului, auziţi ce frumos sună, „îngrijorată, căuta loc să nască“. 
Ce lucru tulburător! Preacurata Fecioară căuta loc de naştere şi 
Crăciuneasa -— ce intimitate feminină extraordinară - a zis: „Să 
naşti aici“. Crăciun i-a tăiat mâinile, dar i-au crescut în loc 
mâini de aur; şi atunci, spune colindul: „s-a cutremurat, s-a cu- 
tremurat fiinţa şi-a devenit sfânt, că s-a cutremurat“. 

Iuda, după ce a vândut pe Mântuitorul, a dat punga cu 
arginți înapoi şi-a zis: „Am vândut sânge nevinovat“. Este net 
superior comuniştilor! Ăştia nu se cutremură, ăştia n-au îngenun- 
cheat, nici măcar părere de rău nu au. Au avut procese de con- 
ştiinţă, nu pocăință. Pocăinţă înseamnă să te transfigurezi. Ăştia 
nu s-au cutremurat! Nu şi-a cerut nimeni iertare de la poporul 
român. | 


R. T.: Nimeni, da! 


D. P.: Nimeni nu-şi cere, din 1989 încoace, iertare că a dis- 
trus poporul român. Ei sunt coerenţi cu ei înşişi. Eu, dacă gre- 
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şesc, dacă fac o gafă, ceva, îmi cer iertare. lertarea creştină! Dacă 
oamenii ăştia şi-ar cere iertare, am începe dimpreună o lucrare 
extraordinară. Suntem, nu-i aşa, în preajma sărbătorilor. Este un 
moment sfânt, în care ar putea să-şi ceară iertare. 

Ştiţi când a coborât Domnul nostru lisus Hristos pe pă- 
mânt? La fix!, spune Nae Ionescu. Octavian, împăratul, era un 
criminal aventurier şi Irod al Iudeii era un vasal perfid, un 
monstru. Deci, a coborât într-o lume sângeroasă, într-un mo- 
ment groaznic. Ce jertfă a urmat apoi? 40 000 de prunci până în 
2 ani. O jertfă fantastică! Eu consider că tot martiriul nostru din 
puşcările comuniste a fost o jertfă. Asta este jertfa noastră. Dar, 
trebuie să fim conştienţi, noi stăm în zodia fricii, care i-a marcat 
şi pe Apostoli. Mai ales pe Apostolul Petru, când a spus: „Eu 
nu-l cunosc pe acest om“. Îi era frică... 

Aşa spunem noi de trecutul nostru! Nu-l cunoaştem, nu ne 
interesează; suntem o generație spontanee; începem de astăzi. 
Asta o spun tot timpul. 


R. T.: Impăcarea cu trecutul. Să uităm ce-a fost, să privim 
spre viitor... 


D. P.: Da. Cum să te împaci cu trecutul? Trebuie să ţi-l 
asumi. Trebuie reîncreştinată prin mărturisire şi clasa politică. 
Şi românul să îndrăznească! Să aibă proiectul României în Co- 
munitatea Europeană, în lumea aceasta. Nici nu mai e importantă 
Comunitatea Europeană, important este proiectul tău. Ştiţi cum e, îţi 
faci treaba şi ceilalți vin după tine. 


R. T.: l-aţi văzut pe tinerii de la Liceul „Gheorghe Lazăr“, 
ne-au invitat, şi pe mine, şi pe dumneavoastră la o întâlnire cu 
ei. Ce părere v-au făcut puștii ăştia care au 13-14 ani? 


D. P.: Tragică! Atâta frumuseţe şi atâta inteligenţă nu cre- 
deam să găsesc. M-au surprins. Şi ştiţi de ce am spus tragică? 
Unde să se ducă? Unde se duc aceşti oameni performanti ai su- 
fletului, ai minţii? Ce perspectivă au în ţara aceasta? 
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Ei m-au întrebat care sunt treptele succesului, iar eu le-am 
răspuns că nu treptele succesului sunt importante, ci treptele 
împlinirii sufleteşti. Succesul fără scrupule este machiavelic. Îm- 
plinirea ta sufletească contează. 


R. T.: Pentru că există voci, aud oameni, care poate n-au 
apucat să-i întâlnească pe aceşti copii, care spun: avem o gene- 
rație de copii zănateci, nişte inşi care nu înțeleg ce-i libertatea, 
nu înțeleg; ce-i democraţia... 


D. P.: Şi asta e adevărat, şi asta e o dimensiune. Dar noi 
vorbim şi pentru ăia, şi pentru ceilalți. Ştiţi ce se întâmplă? 
Aceşti tineri, cu frumusețea lor sufletească, ne responsabili- 
zează pe noi în discursul public. Avea Nichita Stănescu o vorbă 
extraordinară: „Curăţă câmpul, ca să aibă loc să aterizeze 
îngerii“. Ei sunt îngerii care trebuie să aterizeze pe pământul 
ăsta! Eu trebuie să avertizez, trebuie să curăţ: acesta este rostul 
meu pe pământ. Prin ceea ce fac, prin artă, prin discursul meu, 
cât mai apuc, pe ici pe colo, să îl rostesc. 

Deci, noi trebuie să identificăm soluțiile, pentru cei de 
mâine (şi poate şi astăzi, în clasa politică, sunt oameni de o cre- 
dință extraordinară, care încă nu pot să dea la o parte mecanis- 
mul acesta, inerţiile lui, dementa lui). Pentru oamenii ăştia 
vorbim; ei trebuie recuperati. Este ceea ce înseamnă reîncreş- 
tinarea unui om de genul acesta. Pentru că toți, în inima lor, au 
această flacără divină neîntinată. Virusul comunist a însemnat 
mutarea minţilor. Fenomenul de la Piteşti ar trebui spus întregii 
lumi. Acolo, român pe român, student pe student s-au chinuit, 
s-au maltratat. Este cumplit ceea ce s-a întâmplat. Adâncindu-te 
în această memorie, poți să-ți dai seama de forța cu care poți să 
mergi înainte. 


R. T.: Au vrut să bage buldozerul peste închisoarea aia de 
la Piteşti s-o şteargă de pe fața pământului. Unii au vrut să facă 
din ea un monument tocmai pentru a rămâne vie istoria nefe- 
ricită a acelor clipe. Alţii au zis: e un teren bun, e în centrul ora- 
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şului, să facem un bloc, ceva, o cădire de birouri; să băgăm bul- 
dozerul peste ea. 


D. P.: Vă spun eu, domnule Robert Turcescu, toate puş- 
cările unde s-a suferit: Aiudul, Sighetul, Piteştiul sunt cimitire ale 
demnității româneşti. Sunt bine păzite de laşitatea noastră. Să ne 
ierte Dumnezeu... 


R. T.: Domnule Puric, putem încheia cu un gând bun, cu 
lucruri de care ar trebuie să ne aducem foarte mult aminte în 
aceste clipe? 


D. P.: Da, să ne asumăm această sărbătoare creştină, de 
venire a lui Dumnezeu pe pământ, ca pe un act de reînnoire a pro- 
priului nostru popor. 

Aţi văzut, la Discovery, pe astronautul acela, care a fost pe 
Lună şi i s-a stricat aparatul. Nu mai putea să coboare. A înge- 
nunchiat şi maşina a mers. Şi s-a întors şi a mărturisit: important 
nu este că a mers omul pe Lună, ci că a coborât Hristos pe pământ... 

Doamne ajută! 
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Demnitatea creştină” 


Odată, după un recital de pantomimă, mi s-a întâmplat 
un lucru nemaipomenit. Cineva a venit să mă felicite la cabină 
şi mi-a zis: „Măi băiete, eşti foarte bun, dar matale şi vorbeşti, 
nu?“. Altcineva, un director de teatru de la Chişinău, după ce 
am terminat spectacolul, lumea aplauda, iar el i-a oprit pe toți şi 
a zis: „Fraţi români, iată câte poate spune un român atunci când 
taşe!“. Aşa că am să vă vorbesc. 

Acum, sigur, demnitatea creştină nu este un subiect de 
discutat oricum, nu este un subiect de dezbătut oriunde, este un 
subiect tragic. 

Am venit la Alba Iulia după un context ceva mai com- 
plicat: am avut un turneu internaţional, pe urmă, noaptea, a tre- 
buit să plec spre Braşov, apoi iarăşi spre Bucureşti şi, din nou 
noaptea, spre Alba Iulia. Şi, mergând noaptea pe stradă, pe 
autostrăzi, cu maşina, mi-am dat seama de întunericul fizic ce 
există în această țară. Oricare din dumneavoastră care conduce o 
maşină şi pleacă noaptea la drum, prin această ţară, îşi dă sea- 
ma că este o ţară întunecată, dar nu întunecată de bunul Dum- 
nezeu. Este ca şi cum ea nu ar avea energie electrică, nu ar avea 
becuri pe stradă, nu ar avea stâlpi cu lumină; este aşa de beznă, 
încât mi-am zis: domnule, ăştia ne-au stins lumina. Pentru că este 
un întuneric fizic îngrozitor. Din când în când apărea, aşa, câte 
un camion sau o maşină, din față, şi puteai să vezi de la lumina 
ta încă 30 metri mai încolo. 

Cam asta este situația în România spirituală; este o ţară 
înbeznată, cum zicea foarte bine un monah, cu o expresie excep- 
țională: „Până când o să mai mergem cu înbeznații ăştia?“. Este 


* Conferinţă ținută la Alba Iulia, în 22 noiembrie 2007. 
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o înbeznare! Uitaţi ce termen extraordinar, care surprinde fiinţia- 
litatea neamului. A vorbi, în bezna asta, pentru că lumina este 
confiscată de întuneric, a vorbi despre demnitate creştină într-o 
înbeznare de genul acesta este un lucru cu un risc extraordinar. 

Mă gândeam că demnitatea creştină este, astăzi, un lucru de 
arheologie morală. Arheologul caută să recompună, din ceea ce 
mai găseşte, o realitate care a existat cândva. După cum vedeți, 
deci, nu trebuie să intrăm în nici un fel de patetism, în nici un 
fel de retorism, ca să ne dăm seama că demnitatea, la orice ni- 
vel, în țara asta, a fost confiscată. Nu mai există o demnitate naţio- 
nală, ea a fost distrusă. Nu mai există o demnitate politică, nici nu 
se mai discută de aşa ceva. Nu pentru că cineva ar fi demolat-o, 
dar nici nu mai intră termenul în vocabularul oamenilor po- 
litici. Nu mai există o demnitate economică, fiindcă, dacă am 
avea o demnitate economică, n-am mai avea 3 500 000 de oa- 
meni plecaţi în străinătate şi o demografie amenințată să ajungă 
la 16 milioane cinci sute de mii. Dacă am avea o demnitate cul- 
turală, nu ne-ar pleca, din zece tineri, nouă în străinătate. 

Dar noi ne-am propus să discutăm astăzi despre acel lu- 
cru care a asigurat dăinuirea neamului românesc şi care se nu- 
meşte demnitatea creştină. Diferenţa între demnitatea umană şi 
demnitatea creştină este una fundamentală. Dacă am încerca s-o 
definim pe cea dintâi, am vedea că ea reprezintă chipul omului 
în om. Socrate a murit demn, dacă mai ţineţi minte. Platon i-a 
asigurat un fel de evadare, dar el a spus: „Nu! Trebuie să rămân 
aici! Legile cetăţii, mai presus de toate, trebuie respectate“. So- 
crate respecta legile cetăţii; în cazul lui avem de-a face cu o 
demnitate pe deplin umană, a omului ca om. 

Demnitatea creştină nu este a chipului omului în om, ci este 
demnitatea chipului lui Dumnezeu în om. Şi, dacă ați observat, 
omul, şi mai cu seamă creştinul, de regulă, când i se întâmplă 
lucruri care-l afectează doar pe el, le rabdă. Dar, când se întâm- 
plă lucruri care mutilează chipul lui Dumnezeu din el, atunci 
luptă, luptă până când ajunge martir. 

Acest chip al lui Dumnezeu din om este suportul demnității 
creştine. Demnitatea creştină ne-a fost dată de lisus Hristos. 
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Venirea Lui înseamnă momentul crucial, de fapt, de recâştigare 
a demnității. De aceea şi întrebuințează Grigore Palama termenul 
de înomenire. Nu foloseşte nici măcar termenul de întrupare, ca 
să nu dea naştere la diferite confuzii; zice: înomenire. Dumnezeu 
a luat această dimensiune, cea mai supusă vulnerabilităţii, ca să 
se înomenească; din clipa aceea, omul a dobândit şi demnitate 
creştină. 

După cum am spus deja, discuţia în jurul demnității 
creştine are un fond aproape tragic; pentru că, în România de 
astăzi, demnitatea creştină este un lucru de arheologie, atâta 
vreme cât nu mai aparține timpului în care trăim. Aproape că 
suntem puşi în situația de a-l reconsidera. Este similar unei si- 
tuații care a existat în China. Când am fost acolo, mi-au povestit 
următoarele. La venirea lor la putere, comuniştii au dat un or- 
din — aberant, criminal: fiecare familie care avea un vas de jad 
de pe vremea împăratului era obligată să iasă în fața casei şi să-l 
facă bucăți, să-l spargă; deci, toate vasele de jad, capodopere ale 
imperiului, au fost sparte. 

Se pare că erau nişte vase excepționale, în marea majo- 
ritate. Închipuiţi-vă milioane de chinezi făcând lucrul acesta, 
pentru că altfel îi împuşcau. O aberaţie; o crimă ideologică. Ce 
s-a întâmplat? Chinezii au luat vasele, le-au spart, dar, din cio- 
burile care au rămas pe jos, au făcut cele mai frumoase minia- 
turi. Astfel încât, astăzi, în China, cele mai frumoase miniaturi 
din jad sunt făcute din cioburile vaselor imperiale. Cam aşa este 
şi cu demnitatea creştină românească: s-a spart vasul acesta şi 
acum alergăm să strângem cioburile. 

M-am gândit că ar trebui să identificăm, în esența lui, ter- 
menul, în existența noastră de zi cu zi. În primul rând, eu am 
încercat să caut cioburi de demnitate creştină în propria mea 
viață. Căutându-mi în buzunarele sufleteşti, am găsit un ciob 
mic de demnitate, care mi-a apărut aşa cum îmi apăreau lumi- 
nile în drum spre Alba Iulia, într-o țară înbeznată. 

Acest ciob de demnitate creştină era bunica. Povestea este 
simplă: un pui de om, aşa, prin clasa l, născut într-o ţară înbez- 
nată, cu o bunică. Nepoţelul cu bunica în Bucureşti, fiind cres- 
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cut la țară şi dus brusc în Capitală, se minuna față de tramvaie, 
față de blocuri. Am intrat la şcoală şi luam tramvaiul, clasa Il-a. 
Mi-aduc aminte că aveam o fisă de 25 de bani, pe care o dă- 
deam taxatoarei, ca să-mi plătesc biletul. Şi, în clipa aceea, am 
simțit atingerea bunicii pe mâna cu bănuţul; mi-a zis: „Nicio- 
dată, la comuniştii ăştia, să nu iei bilet“. A mers o dată, de două 
ori. Ceva plutea în aer, a frică: ne-au prins controlorii. Imaginea 
este una extraordinară! Mie îmi era frică de plutonierul cel gras, 
imens, cu o diagonală pe burtă; bunicii, nu. (Atunci am început, 
pesemne, să percep ce înseamnă verticalitatea demnităţii. Ştiţi 
că, de fapt, Hristos asta ne-a dăruit, poziţia bipedă. Hegel spune 
că poziţia bipedă este poziţia spiritului încreştinat.) 

Atunci, eu, un copil de 7 anişori, îmi vedeam bunica: o 
doamnă, care stătea aşa, foarte sigură pe ea. Ne-au dus la 
miliție. Era un spațiu groaznic, prin toți porii mă uitam la ea... 
Şi ce a văzut copilul de'7 ani? A văzut cum plutonierul scria un 
proces-verbal. | 

— S-a găsit tovarăşa... cum vă cheamă? 

- Nu sunt tovarăşă, sunt doamnă! Penelopia Sbiera, dra- 
gul meu. 

Scria el aşa..., mai scuipa în creionul ăla chimic, cu dege- 
tele lui ca nişte mici. Era bine hrănit, foarte bine hrănit omul 
ăsta. Şi bunica mea, profesoară de limba franceză şi de română, 
moldoveancă tenace, la sfârşit, fără cea mai mică urmă de frică, 
i-a Zis: 

- Dragă domnule, te rog să-mi dai procesul-verbal. 

A luat procesul-verbal, şi-a scos ochelarii; parcă văd: şi-a 
luat creionul roşu, că era profesoară, şi a zis: 

— Mă nenorocitule, cum se scrie „s-a găsit“? s liniuţă a! 
Doi! 
l-a dat nota pe care o merita. 

Din punct de vedere filosofic, din punct de vedere creştin, 
mai târziu, după 40 de ani, eu-disecam în cap aşa: 

controlorii ne impuneau să fim corecti; 

corect era să plătim biletul; dar: 

cinstit era ca ei să nu fie la putere. 
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Ce preferați dumneavoastră: nişte controlori care stau pe un 
maldăr de necinste sau o cinste care alungă corectitudinea necinstită? 

Cine erau controlorii aceia? Controlorii aceia erau părinții 
controlorilor noştri de astăzi. Aceiaşi securişti. Şi eu tot doi le 
dau. Ei nu mai bagă creionul în gură, au laptop. Sunt la fel de 
dezinvolți, de obraznici. Lipseşte bunica. Atunci, am zis: măcar 
s-o mărturisesc. 

Urmările atitudinii mele, sigur, în grădina zoologică din 
Bucureşti, „intelectualoidă“: eu sunt considerat antieuropean. 
Mi-a dat cineva de la un post de radio un telefon: „Domnul Pu- 
ric, după cum vă ştiu, sunteți un antiamerican convins, un anti- 
european“. l-am răspuns: „Măi, eu sunt antistupid. Nu sunt nici 
antiamerican, nici antieuropean, sunt antistupid“. „Păi, atunci 
unde doriți să staţi: la Paris sau la New York?“. 

Vreau să stau în munti, la mine, la Siriu, dar fără securiştii 
de acolo. Să fie apa curată, munții să fie curaţi, ar fi extraor- 
dinar. 

Şi tot gândindu-mă că m-au declarat antieuropean, să vă 
mai povestesc o întâmplare cu bunica, un ciob de demnitate 
creştină, cu deschideri europene. Închipuiţi-vă că blocul în care 
stătea, de garsoniere, dădea exact spre stadionul pe care se 
desfăşurau manifestaţiile de 23 august ale lui Ceauşescu, unde 
mii de inşi ridicau cartoane. O imbecilitate națională! Era în 
perioada în care era interzis să fie perdele trase, de frică să nu-l 
împuşte cineva cu luneta. Ca atare, oamenii de pază înconjurau 
blocurile, străzile şi se uitau tot timpul, ca nu cumva vreun 
pensionar să folosească o puşcă cu lunetă, să-l împuşte. Era o 
grijă națională, nu-i aşa, stăteau cu ochiometrul! De la 01470 se 
uitau să nu iasă pensionarii, care în perioada aceea mâncau câte 
un iaurt pe săptămână, erau ghetoizați. 

Eu, săracul, ştiu că m-am dus să cumpăr pâine pentru bu- 
nica şi mă întorceam acasă pe străzi pustii, unde erau numai cei 
„cu ochi albaştri“, tunşi scurt, tunşi şi mental. În contextul aces- 
ta, bunică-mea, care era la o vârstă avansată, fiind marcată pu- 
țin şi de o senilitate care îi dădea o libertate totală, a ieşit pe bal- 
con. Femeia a ieşit pe balcon şi ei au început să urle prin porta- 
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voce: „Cucoană, intră înăuntru! Intră înăuntru, n-auzi!“. Ea i-a 
privit atunci din balcon, cu o seninătate de peisaj grigorescian, 
şi le-a spus: „Vive la France!“. 

Atunci, ei au înnebunit. Au crezut că „ Vive la France!“ 
este un cod secret, iar pensionara din balcon, o teroristă. Şi-au 
început să vorbească între ei, la aparatele de emisie-recepție: 
„Aici maior Prună, 01425, răspunde!“. „Vulturu, unde eşti?” La 
care, bunica i-a privit de la înălțimea balconului său cum se agi- 
tau inutil şi le-a recitat în continuare din Odiseea: „Pénélope ne 
pouvait se consoler du départ d'Ulysse”. Le recita în franceză, 
bestiilor ălora! Ei, săracii, erau din ce în ce mai îngroziţi. Prin 
urmare, bunica a fost primul europarlamentar, neplătit. 

Deci, nu pot fi acuzat că aş fi contra Comunităţii Euro- 
pene, din contră, uitaţi ce dosar bun are Puric, un dosar mic, de 
puric, dar îl am şi eu, că toată lumea, astăzi, trebuie să aibă 
dosare, toată lumea, până şi insectele! Toţi securiştii ăştia sunt 
astăzi curați, şi-au spălat dosarele cu detergent! Pe dosarul bu- 
nicii mele scrie „Vive la France!“. 

Am dorit să vă spun acestea două întâmplări cu bunica 
mea, ca să vedeți cum răsare o atitudine dintr-o anumită educa- 
ție creştină. Cum această femeie extraordinară nu-şi pierduse 
demnitatea, în contextul în care peste 300 000 de români au fost 
terminati în închisorile comuniste, în contextul în care România 
a fost o închisoare civilă. Nu mi-a vorbit niciodată despre Dum- 
nezeu; o singură dată am auzit-o, prin casă, spunând: „Dragă, 
comuniştii sunt tâmpiți!“. Şi mama a întrebat: „De ce?“. „Ăştia 
zic că nu există Dumnezeu!“. Pesemne că acesta era felul ei de a 
trăi creştineşte firesc şi de a înfrunta politica. Simțeam cum mă 
îmbunătățesc. De fapt, ea mi-a transmis credința prin conta- 
giune, prin contaminare. Căci creştinismul aşa merge: trebuie să 
vezi modelul, verticala. 

Am încercat să identific, în istoria noastră, alte acte de 
demnitate creştină, pentru ca, din câteva momente, să putem 
reconstitui imaginea de ansamblu. Un mare critic, Visarion Bie- 
linski, spunea: „Artistului nu-i trebuie concepte, el gândeşte în 
imagini”. 
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Imaginaţi-vă altă secvenţă, alt ciob de demnitate creştină, 
pentru că, de fapt, în această întâlnire, eu încerc să adun aceste 
cioburi, ca să refacem vasul spart, care, la un moment dat, se nu- 
mea România. În clipa în care a început reeducarea masivă, în 
puşcăriile comuniste, au fost unii oameni care au fost convertiți; 
alții erau plimbaţi cu maşinile, ca să vadă realizările comuniste: 
blocuri, hidrocentrale, uzine. În situaţia asta a fost şi prinţul 
Alexandru Ghica. A fost plimbat şi, când s-a întors, el a avut 
ochiul demnității creştine, ca să vadă lucrarea lui Dumnezeu şi nu 
şantierul comunist. L-a întrebat mitocanul ăla pe prinț: „Ei, şi ce-ai 
văzut, tovarăşe?“. 

El, prințul, a răspuns: „Am văzut o salcie înflorită“. 

În clipa aceea, România s-a rupt în două. Între cei care o 
confiscaseră şi o mutilau şi cei care nu renunţau să vadă mai de- 
parte lucrarea lui Dumnezeu. Vedeţi, frica este aceea care ne-a 
marcat pe toți şi care încă marchează societatea românească. Au 
trăit-o şi Apostolii. Starea de groază a Sfântului Apostol Petru, 
care a spus: „Nu-l cunosc pe acest om“, este tot una cu frica ace- 
ea care ne-a terminat pe toți şi care ne înlănțuie în continuare. 
Abia când Sfântul Duh se pogoară în Apostol şi zice: „Vreau să 
fiu răstignit cu capul în jos, căci nu sunt demn să fiu răstignit ca 
Mântuitorul meu“, el a biruit frica. 

În situația aceasta îți dai seama că demnitatea creştină nu este 
un dat al omului, ci este harismatică, este o harismă care sparge isto- 
ria. După Cincizecime, în clipa în care a pogorât Duhul Sfânt, 
Apostolul nu numai că l-a recunoscut pe „acel om“, ci l-a măr- 
turisit şi s-a crucificat pentru învățătura lui şi pentru credinţă. 
Acest fel de a fi Biserica noastră l-a dat neamului românesc. 

Au primit răstignirea în chip firesc majoritatea martirilor 
din închisorile româneşti. Între ce spune Sfântul Apostol Petru 
şi Valeriu Gafencu nu este decât o diferență de timp, mărtu- 
risirea este în acelaşi Duh. Ceea ce vedeți pe coperta cărţii care 
i-a fost publicată acum, Sfântul închisorilor, este un sfânt încă ne- 
canonizat, un tânăr cu ochii senini, cu o frunte lată, de o sensibi- 
litate dumnezeiască. Am mai spus-o o dată, când am prezentat 
la Bucureşti această carte, că cel mai ortodox vers care s-a scris 
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vreodată în răsăritul ortodox este: „Nu credeam să învăţ a muri 
vreodată“, de Mihai Eminescu. Acest vers, această atitudine, i-a 
marcat pe toți martirii creştini români din puşcării. Pentru că 
atitudinea creştină nu înseamnă numai a trăi, nu e o atitudine 
numai în fața vieţii, e şi o atitudine în fața morţii. Au învățat să 
moară! 

Atunci eternitatea zdrobeşte istoria. Prima despărțire de 
istorie, prima ieşire din istorie, a făcut-o Hristos, când a zis: 
„lartă-i, Doamne, că nu ştiu ce fac!“. Atunci eternitatea distrugea 
teroarea istoriei. Martirii sunt în trăire hristică. Faptul că a apă- 
rut această carte este şi el un act de demnitate creştină. Încă un 
ciob. Nu s-a ocupat de ea un istoric, nu s-a ocupat de ea un lite- 
rat, un scriitor, un cercetător; s-a ocupat un monah. Monahii, de 
regulă, sunt anonimi; treaba lor nu este să scrie cărți, ci să se 
roage la Dumnezeu. S-a întâmplat ceva: monahul şi-a schimbat 
nu vocaţia, ci ceea ce vocația îi spunea să schimbe. S-a apucat să 
caute în memoria neamului românesc, pentru că aceea asigură 
demnitatea creştină. Poate că această carte, pe care o am în mână, 
este cel mai demn act al Bisericii Ortodoxe române de la 1989 
încoace, datorită nu numai faptului că a apărut, ci datorită unei 
binecuvântări. Eram în Finlanda când citeam cartea aceasta şi 
nu am mai putut să văd Finlanda, pentru că purtam după mine 
România tragică. 

Binecuvântarea îi aparţine Înalt Prea Sfinţiei Sale, Andrei 
Andreicuţ. A binecuvântat România eternă, despre care nimeni 
nu vorbeşte. Încercați să vorbiţi, în Bucureşti, la orice emisiune 
de televiziune, despre Valeriu Gafencu. Întrebaţi-i pe toți mo- 
deratorii noştri culturali, artistici, politici, cine este, şi o să zică, 
pesemne, că e un vip sau o extremă dreaptă a fotbalului. Ei nu 
mai sunt ai României eterne. Cartea a apărut undeva, la Editura 
„Reîntregirea“. De aceea am spus, la prezentarea ei: am înţeles 
perfect ceea ce a vrut să zică Hristos, prin cuvintele: „stricaţi 
templul acesta şi în trei zile îl voi ridica“. 

Securitatea timpului său, că El aşa a fost, Dumnezeu sub 
presiune umană, după cum zice şi Schelling: „Dumnezeu sub 
presiune umană“, securitatea timpului său, deci, l-a întrebat: 
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„Adică, ce vrei să zici, că dărâmăm templul şi tu îl faci cărămidă 
cu cărămidă?“. N-au înțeles că templul era trupul Său. Şi, într- 
adevăr, după ce l-au distrus, în trei zile a coborât în iad, scoțând 
drepții de acolo, şi a şi înviat. 

Trei zile mi-a luat să citesc cartea aceasta. A fost o coinci- 
denţă fantastică! Sunt bucăți înăuntru, nişte cioburi, din care se 
poate reface tot neamul acesta. Trei zile mi-a luat ca să refac esența 
creştină a poporul român în inima mea. Aici se reface poporul 
român. Acesta este un act de demnitate creştină! 

În lumea în care trăim, apariția cărții acesteia n-o să se 
vadă; lucrul o să fie trecut la capitolul: „Da, domnule, sunt nişte 
inşi, care se ocupă de lucruri de felul acesta“. Un asemenea eve- 
niment nu face parte din istorie; noi, acum, ne grăbim să fim 
comunitari, să răspundem globalizării; n-avem timp de inepții 
bisericoase, de arhaisme şi de lucruri, să zicem, nespecifice unei 
accelerări economice extraordinare. Problematica ei nu este o 
chestiune contemporană. Nu o să găsiți niciodată, în nici un 
manual de istorie, pe cei care sunt în carte. O să găsiți, în 
schimb, tot felul de monstruleţi din multimedia românească, 
aşezaţi lângă Ştefan cel Mare; vezi pe unul care în viața lui n-a 
avut un micron de trăire. O carte cu crucificaţi, aceasta este car- 
tea lui Valeriu Gafencu. Este paşaportul nostru spre Dumnezeu. 


Mi-am început conferința deosebind între demnitatea 
umană şi demnitatea creştină. În Occident, demnitatea umană a 
înlocuit demnitatea creştină. Procesele lor istorice, falimentul 
creştinismului în Occident au dus la reformă, la moartea creş- 
tinului şi la dezvoltarea individualismului. Noi, românii, avem 
o alt fel de experienţă. La noi, creştinismul nu numai că nu a 
falimentat, ci, din contră, este viața noastră. 

Dar să revenim puțin la ceea ce înseamnă demnitatea 
umană în Occident. După revolta împotriva unei biserici insti- 
tuționalizate şi cu tendinţă spre puterea politică, omul occiden- 
tal caută să-şi găsească libertatea dincolo de biserică; şi atunci, 
imediat, morala creştină este înlocuită cu o morală autonomă, 
dacă vreţi, cetățenească. Există un pasaj tulburător la Immanuel 


74 


Kant, în Critica rațiunii practice (1788): „Morala nu-i un demers 
al cunoaşterii“. În ce aporie rătăceşte mintea omului fără de 
Dumnezeu! Sau, cum îi spunea Ţuţea, „omul scormonitor“. 
Omul fără de Dumnezeu e scormonitor, cum este scormonitor 
cerşetorul în gunoi, şi caută bucățele de mâncare. Aşa este rați- 
unea umană fără Dumnezeu. În gunoi caută considerând că bu- 
cățica de mâncare este adevăr. | 

Kant, care a fost o minte luminată, dar era într-o lume 
care se despărțise demult de Dumnezeu, spune: „Morala nu-i 
un atribut al cunoaşterii“; şi atunci, ceea ce facem este un con- 
struct al rațiunii; deci, construim o normă etică, astfel încât să 
nu ne lovim unii cu alții. Un fel de semafor. Cum ar spune Petre 
Ţuţea, „un fel de mers al trenurilor“. Excepţională remarcă! 
Drepturile omului sunt un contract, sunt o haină juridică, una 
care, sigur, apără omul, omul ca om față de bestia numită om. 
Homo homini lupus. Aşa fiind, are nevoie de un contract juridic, 
unul care trebuie să-l apere. Acestea sunt, în esență, drepturile 
omului. Drepturile omului vin peste drepturile lui Dumnezeu 
în România. Dar vin şi întreb: unde erau drepturile omului când ro- 
mânii erau crucificați, unde erau drepturile omului când poporul aces- 
ta trăia în ghetoul de poliție civilă? 

Au întârziat, bine, nu-i nimic, au venit cu 50 de ani întâr- 
ziere. Dar, dacă au întârziat, să țină cont de drepturile pe care ni 
le-am câştigat prin suferință. 

Am să vă spun în două cuvinte diferența între demnitatea 
creştină şi demnitatea drepturilor omului: este aidoma aceleia 
dintre căsătoria de la Sfatul Popular şi taina nuntii, la Biserică. 
Omul cu tricolorul pe piept, de la Oficiul Stării Civile, îţi 
asigură, îți garantează siguranța socială. Taina Bisericii, taina 
căsătoriei, se trăieşte. Aici este ruptura! 

Demnitatea creştină se articulează, într-un mod specific 
românesc, cu sângele acestui popor; se articulează cu existența 
noastră. Demnitatea creştină este copilul credinței. Mare atenţie, 
deci: morala umană se bazează pe o certitudine valorică; morala 
creştină se bazează pe credinţă. 
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Aş vrea să vă vorbesc acum despre axa verticalei, creată 
de Biserica noastră. Închipuiţi-vă, ca să înțelegeţi, pe trei viteze 
ceea ce s-a întâmplat. Ce a făcut Biserica creştină Ortodoxă? A 
creat o axă, o verticală, de fapt, în care a ierarhizat, aşa cum este 
ierarhizată Biserica, aşa cum e ierarhizat lisus Hristos în funcţie 
de apostoli, aşa cum sunt ierarhizaţi îngerii la Dionisie Areo- 
pagitul: este o ierarhie. lerarhia e una sfântă, ierarhia presupune 
inferior, superior şi trepte de desăvârşire. Închipuiţi-vă că 
această axă a verticalei, bazată pe o ierarhie care denunţă, de 
fapt, natura creştină şi sfântă a omului în drumul său către 
Dumnezeu, a fost răsturnată total invers şi că acest copil al cre- 
dinței, cel mai valoros, demnitatea creştină, a ajuns un gunoi, că 
oamenii de valoare au ajuns nişte bandiți, că leprele satului, ti- 
căloşii, au ajuns în vârf. S-a schimbat dintr-o dată codul. 

Ce vedeți dumneavoastră în confruntarea dintre plutonier 
şi Valeriu Gafencu? Vedeţi confruntarea dintre bestia istorică şi 
demnitatea creştină. Bestia istorică niciodată n-o să recunoască 
demnitatea creştină. Nu-i valabilă. La axa întoarsă de ei, dem- 
nitatea creştină s-a transformat în cruce. Deci, din valoare moral 
creştină, demnitatea pe care ţi-o asigura Biserica, în sistemul co- 
munist, s-a transformat în cruce. Crucea lor s-a numit demnitate 
creştină. Dacă oamenii aceştia nu aveau demnitate creştină, 
erau cu toții cozi de topor. 

lar astăzi, dacă suntem terminati, dacă intelectualitatea 
aceasta aservită pomeneşte foarte mult de cozile de topor, este 
pentru că nimeni nu vorbeşte şi nu-şi asumă riscul de a vorbi des- 
pre aceşti martiri. Ei văd cozile de topor; eu am văzut sfinții. Pe- 
semne că văd şi eu, asemenea Prințului Alexandru Ghica, lucra- 
rea lui Dumnezeu. 

Pentru cei dintâi, trebuie exclusă demnitatea acestui 
neam, e incomodă. Un om cu demnitate nu poate fi folosit, el 
nu poate fi instrumentalizat, are verticalitate. Fiindcă creştinul 
spune: „Tu, omule al lui Dumnezeu, ai o taină“; şi, dacă extra- 
polăm: tu, popor român, ai o taină; tu, popor bulgar, ai o taină; 
tu, popor sârb, ai o taină; nu pot să intru cu bocancii peste tine. 
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Dar pe ei nu-i interesează taina, îi interesează aderarea. În vreme ce 
eu am constatat: aderăm, dar nu intrăm. 

Deci, închipuiţi-vă ce s-a întâmplat când s-a răsturnat axa: 
tot ce-a fost mai rău a ajuns sus şi ce-a fost bun a trebuit să 
piară. Dar, în clipa aceea, s-a născut o tensiune valorică: lumea 
ştia, aşa cum cu toții ştiam, cel puțin generația care îmi aparţine, 
nu mai vorbesc de cei în vârstă, că ceea ce se petrece este fals. 
Ne-am dat seama că suntem într-o țară a inautenticului, a min- 
ciunii, a imposturii; şi, undeva în sufletul nostru, construiam 
fiecare câte o cărămidă de biserică: Ceauşescu dărâma bisericile 
şi credința sporea. Paradox creştin! Lucrarea lui Dumnezeu! Şi 
vine aşa-zisa revoluţie. De la aşa-zisa revoluţie, axa s-a mişcat, 
mutându-se brusc pe orizontală. Ignatie Branceaninov, marele 
sfânt, spunea că dracul şi-a dat seama că omul rezistă la marele 
păcat şi devine martir; aşa că şi-a schimbat metodologia, făcând 
păcatul mic, ăla care nu se vede.. 

Eu numesc aşezarea axei pe orizontală: ultima şi marea 
confuzie; fiindcă răul nu mai este opus binelui, ci a devenit o 
alternativă a binelui. Astfel, demnitatea creştină nu mai este 
singura valoare morală, ci are şanse egale cu oportunismul şi 
compromisul; acestea din urmă sunt alternativa! Într-o piaţă, 
într-o marchetizare a sufletului, sufletul însuşi devine o marfă cu 
diferite valori, cu branduri. Ticăloşia este un fel de a te descurca 
în viață; este un grad de inteligenţă. 

Sigur, lumea nu face diferenţa între inteligenţă şi înțelep- 
ciune; înțelepciunea are în ea dimensiune morală. Şi şobolanii 
sunt inteligenți, au inteligenţă biologică fantastică, părăsesc pri- 
mii vaporul în caz de naufragiu. Suntem înconjurați de oameni 
inteligenți, oameni care s-au descurcat. „Dumneavoastră n-aţi 
fost atenți“, aşa a răspuns unul, când a fost întrebat cum de a 
făcut o avere imensă cu o sută de lei. „Am avut o rudă, m-am 
împrumutat cu încă două sute...“. „Dar ceilalți de ce nu au fost 
atenți?“ Dumneavoastră sunteți un popor neatent! Şi eu sunt 
foarte neatent, din punctul ăsta de vedere şi sub multe alte 
aspecte. 
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Pe axa orizontală se creează confuzii, chiar la nivel de stat; 
vreți să vă dau un exemplu? Cea mai oribilă emisiune, „Cel mai 
iubit dintre români“, în care Eminescu alerga la 100 metri gar- 
duri, în cultura română, lângă Guţă şi Adrian copilul minune, 
Brâncuşi, Lucian Blaga, Mădălina Manole, Constantin Noica, 
Gigi. 

Cu această ocazie, mi-a dat telefon o isterică de la televi- 
ziune: 

- Bună ziua, domnule Puric, am dori, pentru acest con- 
curs, să-l apăraţi pe Eminescu. 

— Dar ce-a făcut doamnă, a furat? 

— Ei, nu, dar aşa este jocul, aşa e regula... A fost şi la BBC. 

- De unde ați luat-o doamnă? 

— De la BBC. 

— Mai spuneți, că-mi place, parcă ciuguliți grăunțe când 
ziceţi: BBC, BBC. Da, e foarte frumos! Deci, doamnă, eu vă spun 
sincer: ştiţi ce simt? Că Eminescu nu poate fi apărat, cel mult 
citit. 

— Ei, dacă nu vreţi, atunci pe Nadia Comăneci. 

Sesizăm aici un creieraş mutant; nu insistăm, că nu avem 
şanse; acolo numai bunul Dumnezeu mai poate să repare. Ei, la 
televizor ați văzut că stăteau cu picioruşele lor pe harta Româ- 
niei. Aţi văzut gândaci de bucătărie, care evadează noaptea în 
baie? Aşa erau picioarele lor pe harta României! Stăteau pe 
Transilvania, pe Dobrogea, cu picioarele! Sigur! Ei sar apoi şi 
spun: noi nu avem simboluri, domnule! Aşa e trendy, e cool! 

O haită intelectuală! 

În jogging-ul ăsta național, cultural, nonvalorile, subcul- 
tura alergau umăr la umăr cu marile valori. Fiindcă suntem pe 
pământ ardelean, mi-am amintit că Lucian Blaga vorbea despre 
„paralelismul valorilor“. Fiecare cu sistemul lui de referinţă. 
(Nu l-au citit şi, pesemne, dacă-l citesc, nu-l înțeleg.) Aveam eu 
un director infatuat la teatrul din Botoşani, care terminase Aca- 
demia „Ştefan Gheorghiu“, şi într-o zi a ţipat la un maşinist: 
„Mă nenorocitule! Tu să nu te pui cu mine, bă, eu am citit 
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biblioteci întregi!“. Şi maşinistul, mic, aşa i-a zis: „Da, domnule 
director, dar dacă nu aţi înțeles rezumatul, tot degeaba!“. 

Suntem astăzi trăitorii acestei axe orizontale. Pe axa ori- 
zontală se desfăşoară linşajul informațional. Uitaţi-vă la tele- 
vizor: ştirile au aceeaşi importanţă. De regulă, sunt din astea, cu 
mama soacră tăiată cu toporul şi băgată în frigider de către un 
handicapat mintal, ca să-ţi distrugă sistemul nervos. Când nu, 
îți prezintă alternative de conducere a ţării, împărțite între un 
fotbalist, Mutu, Regele Mihai, Coposu şi un securist contem- 
poran, om de afaceri. Toţi, în mod egal; acest amestec sigur că 
se face deliberat. Comunismul n-a murit! 

Ştiţi cum trebuie să-i priviți pe ăştia? Am fost acum vreo 
lună prin Gorj. Decesul fals al comunismului trebuie văzut cu 
ochiul gorjeanului căruia i-a murit nevasta. Necaz mare, i-a 
făcut omul coşciug şi a dus-o la groapă. Şi când a ajuns la 
cimitir, coşciugul s-a lovit de un stâlp şi ea s-a trezit. Era în 
moarte clinică. S-au speriat toţi, au fugit acasă înnebuniţi, a ve- 
nit femeia acasă, au coabitat, iar după 2 ani, a murit. De data 
asta chiar a murit, nu era în moarte clinică. Şi, din nou, înmor- 
mântare, din nou coşciug... Numai că, ajunşi la cimitir, gor- 
jeanul zice: „Vă rog să ocoliți stâlpul!“. 

Dacă aveţi inteligența gorjeanului, să spuneți: bine, măi, 
ați murit în 1989, dar ocoliți stâlpul, vă rugăm mult! Acum, si- 
gur, politicienii noştri au alergat după intrarea în NATO, după 
intrarea în Comunitatea Europeană, lucruri obiective, ale unei 
istorii contemporane, sunt structuri în care e bine să fim. Dar, 
cred eu, trebuie să privim toate acestea ca în bocetul mara- 
mureşean de înmormântare: „Draga maichii, după tine,/ îmi 
pare şi rău, şi bine“. 

Dar să ne întoarcem la ceea ce putem numi copilul cre- 
dinţei: demnitatea creştină. Din această demnitate creştină iz- 
vorăşte ceea ce se numeşte atitudinea creştină. Pe lângă multe 
„fericiri“ cu care ne-a izbăvit revoluţia franceză, vă spun eu, ca 
om de teatru, se numără şi o nouă categorie de spectatori : tri- 
cotezele. Pe vremea aceea, ele asistau la ghilotinări: tricotau şi 
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se uitau cu sadism cum sunt ghilotinați conți, duci, regele... 
Erau tricotezele, se ştie cântecul Les tricoteuses! 

Acolo, în faţa lor, a fost decapitat Lavoisier, cel mai mare 
chimist. Despre care a spus cineva: „l-au trebuit naturii mii de 
ani să scoată un geniu şi omului, câteva secunde să-l distrugă“. 
Acolo, în fața tricotezelor, a fost ghilotinat baronul de Condor- 
cet, care zisese: „Matematic, s-a demonstrat că mulțimea este 
stupidă“. Toţi aceştia n-au fost o mulțime. Şi mulțimea i-a omo- 
rât. Ei nu au fost persoane, cu fața către Dumnezeu. Ei n-au fost 
popor, ci au fost populație 

Închipuiţi-vă că această atitudine de tricoteze ni s-a impus 
nouă astăzi. 

Asistăm liniştiți la decapitări publice. Se alternează decapitările 
personale, cu decapitarea publică a națiunii, a istoriei, a memoriei, a 
Bisericii. Şi noi tricotăm uşor, pentru că ne-am pierdut demnita- 
tea creştină. Dacă eram demni, reactionam. 

Am fost în Estonia acum o lună jumătate. Are o populaţie 
de 1 500 000 de locuitori; letonii, la fel, vreo 2 000 000; lituani- 
enii, la fel. Ca să stea în fața valului sovietic, în 1990, s-au apu- 
cat mâini, au făcut un lant uman, n-au tricotat! La noi se trico- 
tează. 

Dacă cei închişi în puşcării ar exista azi, n-ar îndrăzni să 
facă ceea ce se face astăzi cu poporul român. Se atacă şi ierarhii 
bisericii, pentru că trebuie să se plătească pentru o anumită 
atitudine. Noi să tricotăm în continuare. 

Nicolae Velimirovici a făcut o profeție extraordinară, când 
tipa către poporul sârb : „leşiți din păcat, că praful şi pulberea 
se vor alege de noi!“. Am primit de curând o carte, cu o hartă a 
mănăstirilor distruse în Serbia, până la cărămidă. (Imaginile 
astea nu circulă, nu o să le vedeţi pe CNN, nu sunt importante, 
acolo e important crocodilul!) Ca şi cum aţi vedea, Doamne 
fereşte, frumoasele mănăstiri din Ardeal, din Moldova sau din 
Oltenia şi, în jurul lor, un monah sau un părinte, care stătea aşa, 
ca o frescă, nu ştia ce să facă, nu-i venea să creadă. E plină Ser- 
bia de lucrurile astea, fosta Iugoslavie, de fapt, de aşa ceva. Ve- 
limirovici a țipat şi a zis: „„Sculaţi-vă!“. Ştia ce spune. Eu vin şi 
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spun (la dimensiunea unui puric, că pe mine, oricum, mai mult 
decât să mă strivească, n-au altă şansă. Dar vocea va rămâne, la 
fel ca şi tăcerea mea): e momentul să nu mai tricotăm, e momentul 
să ne apărăm valorile, nu să le negociem! 

Vedeţi dumneavoastră, axa verticală, răsturnată pe ori- 
zontală, înseamnă şi mutarea polului moral. Înainte era Biserica — 
cum zice Valeriu Gafencu, ea veghea asupra statului. Dar ea 
conţinea polul moral, al judecății, al recalibrării omului faţă de 
Dumnezeu. Când s-a întors axa, în locul Bisericii a fost pus 
partidul comunist. Dispărând partidul, forța monocefală a fugit 
în toate direcţiile, s-a transformat în partiduleţe şi în mafii 
economice, care au distrus ce mai rămăsese întreg în țară. Am 
ajuns să nu mai existăm pe hartă. Din neam tomberon pentru 
Europa, am ajuns stat de frontieră pentru cei de dincolo. 

Nu poți să le ceri lor demnitate creştină, că nu mai au de 
unde, sunt altă serie, sunt creație spontanee. Comuniştii se nasc 
brusc. N-au trecut! Sunt născuți astăzi la două. Ei nu-şi recu- 
nosc semenul, n-au ţară, au o zonă, sunt vorbitori de limbă româ- 
nă, asta vă duce în eroare. Vorbesc. Unii vorbesc agramat, alții 
vorbesc şi limbi străine. Dar să nu-i scanați în zona de dem- 
nitate creştină, fiindcă dragostea lor de țară se reduce la mama 
soacră şi nepot, ei au alte hărți, mai mici, de familie. 

Am găsit ieri un ciob de demnitate creştină: tot căutând 
printre vase, mi l-a arătat Dumnezeu, pe o râpă cu noroi, lângă 
un cimitir civil, nişte blocuri socialiste în partea cealaltă, nişte 
gunoi în jos, nişte case, nişte bordeie şi o cruce singură, de 
lemn. Am mers prin noroi, m-a condus Înalt Prea Sfinţia Sa, şi 
acolo am găsit ciobul. Pe cruce scria: Mircea Vulcănescu. Era 
mormântul celui care a scris, din dragoste de țară, Omul româ- 
nesc. Acolo a fost îngropat omul românesc. Dacă vreţi să vedeți 
mormântul omului românesc, vă duceți la Aiud, pe Râpa 
Robilor, acolo, la marginea oraşului. E de lemn crucea omul 
românesc. Dedesubt, sunt mii de cioburi, fără de nume, poate 
mai răsare un nume, ca al părintelui Ilarion Felea. Acolo este 
cimitirul demnității creştine... 
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Mai sunt cimitire în ţară, unde găsiţi cioburi de demnitate 
creştină, oameni sfărâmați: la Gherla, la Piteşti, la Sighet, la 
Târgu Ocna, la Jilava ş. a. m. d. 

Aceste cimitire ale demnității creştine sunt foarte bine pă- 
zite de oceanul laşităţii noastre. Şi totuşi, ieri, am avut un senti- 
ment cumplit, care m-a răvăşit. Coborând în vale, spre osuar, cu 
Înalt Prea Sfinţia Sa, cu părintele protopop, cu preoții cu care 
eram, am avut sentimentul fizic al coborârii în iadul comunist, 
ca să-mi văd drepții. Părinţii slujeau, murmurau rugi, şi cred că 
din suspinele lor şi din ruga lor, în aceea seară, s-a pavat din 
nou drumul demnității româneşti. 


Înalt Prea Sfintia Sa: Aveţi bunătatea să răspundeţi şi la 
întrebări? 


Dan Puric: Da. 


— Credeţi că am plonjat dintr-un fel de manipulare — şi 
vorbim aici de manipularea sistemului totalitar —, într-un alt tip 
de manipulare, cea pe care ne-o impune nonvaloarea? 


D. P.: Este o întrebare, într-un fel, curativă, care diag- 
nostichează situaţia în care ne aflăm. O mare vină faţă de aceas- 
tă manipulare o poartă intelectualitatea din România, care nu 
mai este o intelectualitate creştină; în sensul că ea însăşi este 
aceea care este implicată, de ani de zile, în procesul desa- 
cralizare, de demitizare. Am mai spus asta şi vă repet: un om 
care are părinții numai în buletin, pe C. N. P., e un om terminat. 

Demitizarea unei culturi are mai multe etape: prima este 
deconstructia. De exemplu, demitizarea lui Eminescu; folosind 
ideea de deconstrucție critică, intelectualii noştri s-au grăbit să 
deconstruiască, motivând că nu putem să rămânem ancorati în 
mentalitatea comunistă. Dar cine a zis să rămână ancoraţi în 
fetişurile acelea, când, totuşi, noi avem o tradiţie culturală 
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nemaipomenită, singura care ne poate ajuta să stăm în poziție 
verticală? Construcţia europeană este pentru ei un fel de pat al 
lui Procust, unde trebuie să fie băgat la strung tot ce nu le con- 
vine. 

După demitizare şi desacralizare, urmează a doua etapă: 
au făcut urmărirea penală. Constantin Noica a fost... informator 
la securitate! Am văzut eu, mare de tot, scris pe o pagină de 
ziar! Constantin Noica, cel care a vorbit despre dăinuirea nea- 
mului românesc! 

lată cum actul de desacralizare, de demitizare, merge 
mână în mână cu activitatea Securității de dezinformare şi de 
distorsionare a memoriei! 

Dar mai există o lucrare a unui om al Bisericii, una dintre 
cele mai frumoase minți ortodoxe: Părintele Neofit de la Piatra 
Scrisă. Cu ajutorul ei am să vă răspund. Părintele ia o lucrare a 
grecului Plutarh, în care acesta se întreabă: de ce se deghizează 
caracatița, când se agaţă de piatră, luând culoarea şi forma ei? 
Care este diferența între deghizarea caracatiței şi aceea a 
cameleonului?  Caracatița se deghizează, schimbându-şi 
culoarea şi disimulându-şi forma, pentru a pândi şi a vâna, nu 
din frică; în schimb, cameleonul îşi schimbă culoarea de frică. 
Politropos, îi zice grecul — omul cu mii de fețe. Partenerul şi 
victima lui este Efemeros — omul fără conştiinţă; efemerida. Pentru 
care nu există trecut. Efemeros te mănâncă. 

Legătura între Politropos şi Efemeros este una de lanţ trofic. 
Efemeros este cretinul naţional, care crede tot; mintea lui slabă şi 
slăbănogită se prinde în mrejele lui Politropos, securistul, care 
intonează aria calomniei: „Calomniază, calomniază, că tot se 
prinde ceva!“. 

Să nu uităm şi pe cel de-al treilea, care tronează în socie- 
tatea de astăzi: este mitocanul ajuns la putere, care băşcălizează şi 
blasfemiază tot. Mi-a întrebat unul, din teatru, un şmecher din 
ăştia: „Băi, vreau şi eu să ştiu: ce le zici tu, mă, la popii ăia?“. 
N-am avut ce să-i răspund. Zic: bine, ne vedem mâine, mă duc 
acum, că pierd maşina. Cu ei nu trebuie să vorbeşti. Eu îi trimit 
la Efemeros. Creieraşul lor atâtica e, dar nu creieraşul e impor- 
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tant, ci sufletul lor. Creierul lor se mută, precum canalele TV, cu 
telecomanda. Să stea cu creierul în canale şi televiziuni (şi-n ca- 
nalele de pe stradă, că sunt egale cu celelalte). Atitudinea 
mitocanului față de valoare este băşcălia. 

Sigur că este o manipulare: când premiezi în teatru abera- 
tii, când premiezi în cinematografie aberaţii, când scoţi o litera- 
tură aberantă. Lucrarea despre care vă pomeneam eu nu este 
literatură, nu o s-o găsiți la Uniunea Scriitorilor, nu o premiază 
nimeni. Ei cred că este ceva ce priveşte doar pe un monah şi pe 
popii ăia. Dar vă spun eu: asta nu e literatură, asta este rugă- 
ciune. Unde sunt creştinii intelectuali, care să avertizeze: 
„Treziţi-vă, oameni buni!”? Ei nu vor să „se compromită“ cu 
creştinismul! Când s-a inaugurat statuia lui Petre Ţuţea, în 
curtea unei biserici din Bucureşti, m-a rugat cineva să vorbesc. 
Nu eram pregătit, am fost obligat să improvizez; atunci mi-au 
venit în gând cuvintele marelui filosof Heidegger, rostite într-o 
dimineaţă la curs: „A gândi înseamnă a te compromite“. Ţuţea 
s-a compromis, într-un stat comunist, gândind liber. Să dea 
Dumnezeu să ne compromitem şi noi la fel. 

Cea mai compromisă persoană a fost lisus Hristos; El n-a 
avut imagine, imaginea lui s-a făcut cioburi şi aşa a apărut icoana. 
El ne-a lăsat moştenire icoane de întrupare a adevărului. În 
perioada comunistă, Biserica trebuia anulată. Acum trebuie 
compromisă. 


— Cineva spunea: „Mai demult erau cruci de lemn şi su- 
flete de aur; acum sunt cruci de aur şi suflete de lemn“. Credeţi 
că este întemeiată afirmația? Dacă da, este posibilă o a doua răs- 
turnare de situație? 


D. P.: Da, situaţia este adevărată. Sufletele de aur cred că 
se pot recâştiga mărturisind, întorcându-ne cu fața spre Dum- 
nezeu. Tot ceea ce vă spun eu acum raportez la generaţia de 
tineri interbelică. Sufletele acelea de aur au fost distruse, au fost 
distruse fizic. Cei care au rămas aici, în anonimatul puşcăriei 
care era întreaga Românie; cei care s-au salvat au scăpat fugind 
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din ţară şi trăind altă cruce groaznică: a exilului. Acum nu mai 
pleacă în exil personalități, pleacă tot poporul român, toată for- 
ta de muncă. 

Sufletele acelea de aur trebuie refăcute fără frică, trebuie să 
îndrăzniți. Hristos aşa le-a spus celor ce se agitau inutil: 
„Îndrăzniţi!”. N-a zis să avem tupeu! Trebuie să îndrăznim, 
pentru că, altfel, lucrurile ni se vor întoarce împotrivă. Sunt 
experiențele de la vecini, care ne spun că nu e bine să te laşi 
călcat în picioare. 


- Ce filme ne recomandati pentru întărirea caracterului şi 
a demnității creştine? 


D. P.: M-am întâlnit ieri cu nişte tineri minunati. M-au în- 
trebat şi ei ce film le recomand şi le-am răspuns că le recomand 
o radiografie la plămâni, de-a mea, pe care am făcut-o acum doi ani. 
Asta e cel mai bun film românesc. E un plămân sănătos, se pare, nu 
mi-au găsit nimic. Ceea ce e ciudat, fiindcă în Bucureşti mori 
sufocat pe stradă, din cauză că sunt multe toxine. Se găseşte o 
copie la policlinica cu plată, unde sunt foarte cunoscut. Vă spun 
o glumă ca să ne detensionăm. 

La policlinică, era o doamnă doctor pensionară, foarte 
avansată în vârstă, dar pesemne că voia să-şi mai adauge ceva 
la venit, şi de aceea lucra. 

Eu tuşeam şi ea mi-a zis gâfâind (avea vreo 89 de ani): 

— Respiră adânc! 

Zic: 

— Cine, doamnă, eu sau dumneavoastră? 

- Dumneata, domnule! Respiră! 

Apoi a venit cu stetoscopul: 

— Aşa! Şi: unu, doi... 

Zic: 

- Nu mai numărați, vă rog, că număr eu (îmi era teamă 
că, dacă numără până la 10, se duce; am fost pus faţă în față cu 
eternitatea). 

Pe urmă, s-a întors către mine: 
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— Cum te cheamă, mă? 

Zic: 

— Puric Dan. 

— Puiu şi mai cum? 

- Nu, Puric. 

— Unde lucrezi? Lucrezi în mediu toxic? 

Zic: 

- Da. La teatru. 

— Aa... Eşti vopsitor? 

— Da, vopsitor! 

Paradoxul e că, dacă oamenii te lasă, nu te lasă Dumne- 
zeu. Astă vară am fost prin creierul munților, pe la mine, pe la 
țară, şi m-am întâlnit cu un cioban, care mi-a zis: „Să-ţi dea 
Dumnezeu sănătate, că le spui pe nume. Te-am văzut eu la tele- 
vizor!“. Deci, ciobanul m-a ghicit, doamna de vizavi de teatru, 
din centrul Capitalei, nu! 


— O întrebare care, probabil, îşi găseşte acum locul potri- 
vit: ce cărți ne recomandați nouă, tinerilor de 18 ani, astfel încât 
să ne folosească? 


D. P.: Sunt multe cărți: Ion lanolide, loan loanide, Cesi- 
anu, lon Gavrilă Ogoranu... 


- Ce părere aveți despre demitizarea istoriei româneşti? 
Trimiterea se face la lucrările lui Lucian Boia şi complementar, 
ce credeți că ar trebui să facem pentru a fi din nou uniţi? 


D. P.: La prima întrebare pot să vă răspund că am citit nu- 
mai titlul şi am plecat mai departe, pe stradă, liniştit. Am un soi 
de reducționism, numai cuvântul demitizare îmi spune foarte 
mult. Sigur că, acum, o armată de intelectuali o să sară în sus şi 
o să susțină că fac afirmaţii aberante. 

Vedeţi dumneavoastră, ce paradox în cultura română! 
După avântul paşoptist, a venit „Junimea“; pe cei de la „Juni- 
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mea“, care erau nişte oameni de-o inteligență rară, i-au apucat 
brusc reacționarismul şi aristocrația. 

O să ziceţi: aristocrația, înțelegem, sigur, erau acolo Petre 
Carp, Negruzzi, erau boieri. Dar Titu Maiorescu era burghez, 
Eminescu era țăran. De ce pe țăranul Eminescu l-a apucat aris- 
tocraţia, de ce l-a apucat ideea de elită, de ce erau reacționari? 
În sensul în care erau ei reacționari sunt şi eu. 

Mai departe, ce i-a apucat pe cei pe care Mircea Vulcă- 
nescu îi numeşte „generaţia de foc“, în frunte cu Nae Ionescu, 
gândirismul şi ortodoxia, să caute mântuirea prin ortodoxie şi 
creştinism? De unde, într-o Europa care a evoluat faustic, aceş- 
tia s-au ancorat atât de „penibil“ într-o instituţie care „ne trage 
înapoi, spre evul mediu“? Erau toți stupizi, cum afirmă unii? 
Toate aceste mari personalități? 

lată ce le-aş recomanda eu celor ce face asemenea afir- 
matii, fiindcă am văzut o emisiune, pe un anumit post, cu un 
obraznic din ăsta (nu-i dau numele, fiindcă chiar n-are nume; 
ăştia nu cred că trebuie să poarte un nume). Vorbea cu nişte 
ierarhi ai bisericii, având ceva din milițianul care o controlase 
pe bunică-mea (numai că bunica-mea era mai tare decât ei!). 
Ierarhii respectivi erau surprinşi, pentru că nu sunt obişnuiţi cu 
golănia civilă. Atunci, mi-am adus aminte de părintele Stăni- 
loae, care, cu vreo două luni înainte să moară, stătea, ca o lumâ- 
nare, în curtea bisericii, la Darvari, şi-a zis: „Să-mi traducă cine- 
va cuvântul cuviință“. Cuvântul cuviință nu se poate traduce 
prin „respect“, prin „admiraţie“, e un tot. Cineva ar trebui să-i 
amintească obrăznicăturii ăleia cuvântul cuviinţă. Fiindcă el l-a 
sărit din tiparul limbii române. 

Limba română este o taină, limba română se liturghiseşte, 
este sfințită. Nimeni nu face un studiu de antropologie, să-i 
analizeze pe cei ce organizează mese rotunde. 


— Aţi spus că în țară nu mai este demnitate; când a fost? 


Mai sunt capabili intelectualii români să mărturisească demni- 
tatea? 
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D. P.: Eu am spus când a fost demnitate: am început cu 
bunica şi am terminat cu Mircea Vulcănescu şi cu marii creştini 
din puşcării. Noi astăzi încă mai facem vocalize, abia ne ridicăm 
din patru labe. Intelectualii de astăzi sunt terminați. Aşteptăm 
să crească pruncul ăsta sau pe cei tineri, care mă înțeleg. Eu n-am 
venit aici să judec, din contră, am venit din dragoste; şi, la 
dragostea pe care mi-ați oferit-o, v-am răspuns cu durerea mea. 
Discursul ar fi fost altfel dacă mă aflam în fața parlamentarilor 
români, dar esenţa era aceeaşi. Numai că ei m-ar fi tratat ca pe 
Sfântul Apostol Pavel, când le-a zis atenienilor că învierea se va 
face în trup; şi ei i-au răspuns: „Despre asta discutăm noi mai 
târziu“. 


— Domnule Dan Puric, din experiența dumneavoastră, ca- 
re considerați că este elementul esențial în dobândirea sau redo- 
bândirea demnității umane? 


D. P.: În primul rând, eu alerg pentru redobândirea dem- 
nității creştine, făcând diferenţa între demnitatea umană şi 
demnitatea creştină. Sigur că e bună cea omenească, dar demni- 
tatea creştină e cu faţa spre Dumnezeu. Eu m-am trezit într-un 
anumit fel, există secunde în viața asta când te poți maturiza. O 
secundă în viață te poate maturiza, te poate lumina. Important 
este să-ți dea bunul Dumnezeu ochi să vezi. Pentru aceasta 
trebuie să ne rugăm. 

Apropo de secunda aceasta: ieri, invitat de Prea Sfinţia Sa 
la ritualul de tundere în monahism, la Remetea, când m-am dat 
jos din maşină şi am văzut biserica, în spaţiul acela înconjurat 
de munți, creştinii care aşteptau, măicuțele şi părinții cu icoană, 
într-o fracțiune de secundă, am văzut România eternă. Atât a du- 
rat. A fost ca un strigăt, care zicea: „Eu exist, n-am murit“. Pe 
urmă, am văzut şi avioane supersonice pe sus, care treceau şi 
brăzdau munții. Nu este o imagine păşunistă aceasta, nu este o 
imagine semănătoristă, este o imagine care-ţi intră în suflet. 
Dacă o recunoşti, eşti ceea ce recunoşti. 
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Mi-aduc aminte că fiul meu a găsit o insectă foarte fru- 
moasă, când era mic, de o frumuseţe extraordinară, cu nişte an- 
tene, cu nişte culori nemaipomenite; mi-a zis: „Tata, uite ce fru- 
moasă e!“. Şi s-a dus, în bucuria lui, să o arate şi altora. Tocmai 
atunci, un şofer trecea pe acolo; i-a zis: „Nene, ia uite ce fru- 
moasă e!“. „Ei, da, un gândac“, a spus acesta. 

Dumnezeu lucrează. Important e ca noi să mărturisim, 
important e să nu lăsăm lucrurile aşa cum sunt, pentru că nu 
este cinstit. Mă întorc iarăşi la corectitudinea controlorilor şi 
cinstea bunicii mele; corectitudinea este o normă morală, un fel de 
semafor, cum am mai spus, cinstea este o trăire. De aceea corec- 
titudinea politică este o ipocrizie, iar cinstea creştină nu poate fi în- 
locuită cu corectitudinea politică, niciodată. De la corectitudinea 
liniei de partid la corectitudinea politică nu e nici un pas, e ace- 
laşi lucru cu altă formă, este o impostură. Cinstea creştină dă 
omului valoarea ființială: nu vreau să mă fac că exist, nu vreau 
să mai intru dintr-o zonă de inautenticitate, de fals, în altă zonă. 

Ființa mea spune nu şi ființa dumneavoastră spune nu, 
dar trebuie avut curajul de spus public, de a lua atitudine, cum 
se poate, nu e neapărată nevoie să se organizeze lumea în par- 
tide. Dezorganizaţi, dar fiecare să respingă, să boicoteze zona 
aceasta de inautenticitate, care mai devreme sau mai târziu ne 
face rău tuturor. 

Vedeţi, acum este atacată Biserica, pentru că ar fi făcut 
compromisuri cu securitatea. Compromisurile se fac cu com- 
promisul; întrebarea este: a făcut compromis cu Dumnezeu? Nu 
ați întâlnit niciodată un şef idiot, care te freacă la creier să faci 
ceva? Zici: da, domnule director, mai vedem, facem, cum ziceți 
dumneavoastră. Lasă prostul să treacă. Compromisul se face cu 
compromisul, nu cu valoarea. Spuneți-mi şi mie: care e com- 
promisul pe care l-a făcut Biserica română vizavi de neamul 
românesc, vizavi de Hristos? A zis Părintele Arsenie Papacioc: 
„S-a botezat, s-au făcut toate ritualurile, înmormântările; bisericile 
existau, nu numai noi, cei care fugeam prin munti. S-a murit în 
puşcării. A trebuit, la un moment dat, să se facă nişte compro- 
misuri, ca să existe“. 
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Vin dintr-un turneu la Sankt Petersburg. Am văzut biseri- 
cile nou-nouțe, vopsite. Şi am întrebat: ce v-a apucat? „Păi, până 
acum 3 ani au fost magazii“. Cum au fost magazii? „Da, au fost 
de decoruri, unele au fost grajduri de vite“. Oranki a fost mă- 
năstire, acolo a scris Tolstoi romanul Învierea; a ajuns lagăr pen- 
tru deportații români, pentru prizonieri. Sufletul rusesc creştin 
a pătimit îngrozitor. Totuşi, la noi, lucrurile astea nu s-au în- 
tâmplat, a fost o abilitate, o înțelepciune a Bisericii. A fost o ati- 
tudine față de care nu se poate oricine pronunţa. Ştiţi că şi 
Neagoe Basarab spunea: „Dacă vine duşmanul şi-ţi cere 
pământ, dă puţin de la tine, numai să iasă. Şi, dacă mai vrea, 
mai dă-i puţin; dar, dacă vrea să-ți ia tot şi să îţi ia şi familia, 
atunci îți iese sabia creştină din teacă“. 

Neagoe Basarab te îndemnă spre compromis: tratezi cu 
răul, cât se poate; dar tot el stabilea şi limita. Lucrurile acestea 
trebuie gândite sub o alta optică, nu trebuie căzut în purismul 
ăsta intelectual. 


- Spuneaţi cândva: e bine să aveţi griji, dar să nu fiți 
îngrijorați. Cum ne vindecăm de îngrijorare? 


D. P.: Grijile sunt umane; dar, în clipa în care eşti îngrijo- 
rat, nu-i mai dai voie lui Dumnezeu să lucreze, te substitui Lui. 
Eu ziceam că poporul român s-a născut cu griji; la noi, situația 
este peste tragedia greacă, pentru că tragedia se întâmplă ca un 
spasm existențial, după care urmează consecinţele. La noi, 
parcă tragedia s-a transformat într-o doză zilnică, care se 
numeşte: necazul de zi cu zi. A fi un popor necăjit are două 
consecințe: unii oameni se imbecilizează de suferință; alții sunt 
sărutați de Dumnezeu. 

Eminescu a spus: „Eu îmi apăr sărăcia şi nevoile, şi nea- 
mul“. A zis: sărăcia, nu mizeria. Mizeriabilitatea este altceva. 
Sărăcia, la fel ca şi boala, ca şi necazul, poate să fie o punte către 
Dumnezeu. Asta înseamnă trăire creştină: ţi s-a dat ca să-ţi 
aducă aminte. În sensul acesta, trebuie să trăim creştineşte. 
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Diferenţa între trăirea noastră şi cea occidentală a văzut-o 
foarte bine un medic creştin, care a zis: „Occidentul experimen- 
tează, Orientul observă“; e diferenţa între medicina alopată şi 
de acupunctură. Occidentul politic a făcut un experiment 
ideologic asupra noastră, a populaţiei din Est, care s-a numit 
comunism. Experimentul a fost cinic, criminal. Ideea nu a fost a 
noastră. Nu-mi aduc aminte ca noi să fi avut un ideolog cu care 
să dăm cancer tuturor naţiunilor lumii. După acest experiment, 
ni se iau dimensiunile craniene, biologice, comportamentale, cu 
care am ieşit din lagăr. Dar noi, datorită experimentului 
acestuia, am ajuns cu fața către Dumnezeu. Trebuie să le 
spunem lucrul acesta. Că am scăpat, de multe ori schilodiți, 
nenorociţi, dar că nu mai vrem alt experiment; şi că ar fi cazul 
să spunem, ca la Mărăşeşti: „Pe aici nu se trece!“. 

Să experimenteze în altă zonă. Comunitatea Europeană 
este un experiment pe care îl trăim cu toţii, îl trăieşte şi Occi- 
dentul. Dar experimentul acesta nu mai are valoare ideologică 
fățişă, are preponderent una economică. Că va ieşi, că nu va 
ieşi, asta bunul Dumnezeu ştie! Dar nu căuta să-mi dizolvi mie, ca 
popor, ceea ce mi-a dat rezistență şi dăinuire. 

Deci, trebuie să fim cu toții conştienţi că a fost făcut un 
experiment asupra noastră. Rezultatul cel mai sinistru al acestui 
experiment este prostul aluat uman care s-a creat. Datoria noas- 
tră este să nu ne lăsăm supuşi unui alt experiment. Ştiţi că, 
apropo de frică, pe vremea cenzurii, ți-era frică de securitate, de 
aparatul coercitiv, ţi-era frică de semenul tău, îți era frică de 
tine. Era autocenzura. Astăzi, metoda este mai parşivă. Nu mai 
este autocenzura, nu mai este totul coercitiv, nu mai este totul 
inhibant. Dar nici dezinhibant, este exhibant. Intimitatea este 
scoasă în public. Deci, dacă înainte intimitatea era urmărită, tu, 
cu gândul ca-n Orwell, te urmăreai pe tine: oare am zis bine? 
N-am făcut o gafă? Cum am vorbit? N-am supărat, n-am făcut 
ceva nepermis? Omul fricos, omul înspăimântat! Frica de 
Dumnezeu, care, în ultimă instanță, ajunge dragoste față de 
Dumnezeu, a fost înlocuită cu spaima de semen. De milițianul 
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gras, plutonierul care era semenul meu, mie trebuia să-mi fie 
frică. 

Acum este exhibiționism, ni se propune să ne facem 
publică viața intimă; acum a apărut Big brother, acum au apărut 
camere de luat vederi peste tot, care intră în viața intimă, au 
apărut nefericiţii ăştia, care vin în public şi-şi spun tot sufletul. 
Nu-l spun duhovnicului, îl spun public. Mahalagiul, ţoapa 
ordinară îşi fac din viață repertoriu. Apare scandalul public. 
Mizeria aceasta nu ne caracteriza pe noi. Este o mizerie care 
vine de dincolo. Vin şi lucruri valoroase, mare atenţie, dar 
discernerea lor trebuie făcută de o conştiinţă creştină. 


Cauză şi efect” 


Bogdan Gamaleţ: Invitaţii mei din această seară sunt: Dan 
Puric, artist, şi Marian Oprea, directorul revistei „Lumea“. 
Poate părea ciudată această asociere, un artist şi un director de 
revistă de politică externă, dar încercăm să răspundem la 
întrebarea: ce legătură este, dacă este vreuna, dacă mai exista 
vreuna, între politică, religie şi cultură. 

Domnule Puric, mai nou, din '89 încoace, politicienii, 
chiar şi când depun jurământul de miniştri, spun: „Aşa să-mi 
ajute Dumnezeu!“. N-am prea constatat ca în manifestările 
domniilor lor de după aceea să-şi dorească acest lucru, chiar fac 
câteodată lucruri împotriva acelui jurământ. Cât este fals şi cât 
este adevărat în atitudinea lor? Cât folosesc religia ca instru- 
ment de manipulare? 


Dan Puric: Mai întâi, trebuie să precizăm conceptele, aşa 
cum spunea Voltaire. În primul rând, politicienii manipulează 
religia, şi nu religia manipulează politica! Între politică şi religie 
este aceeaşi legătură despre care spunea Caragiale că ar fi între 
teatru şi literatură. Citez: „Între teatru şi literatură este aceeaşi 
legătură ca între teatru şi arhitectură, adică nici una“. Sunt două 
linii paralele, ca la tramvai. 

Sigur că se speculează de către omul politic zona aceasta 
de sensibilitate; metoda face parte din cabotinismul politic 
obişnuit. Nu putem să o măsurăm, pentru că ea de la început 
este în zona imposturii; este în zona falsului. Specularea este 
astfel făcută, încât, cel puţin în sistemul de referință al 
României, credinciosul creştin este o armă electorală de temut. 


” Interviu realizat de Bogdan Gamaleţ, difuzat în cadrul emisiunii „Cauză 
şi efect“, la postul de televiziune „N 24“, în 18 decembrie 2007, ora 20,30. 
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Trebuie să identificăm diferența între creştin şi omul po- 
litic. Între ei este o ruptură ontologică. Lumea sigur că se poate 
amăgi. Există acum, în confuzia asta infernală după '89, 
tendința de a amesteca lucrurile. Dar noi trebuie să le delimităm 
foarte clar. Deci, sentimentul religios este manipulat de omul 
politic. De aceea se spune că face „baie electorală“ tot timpul, de 
aceea se vorbeşte despre spectacolul pe care omul politic îl face, 
mai mult sau mai puțin penibil. 

Îmi aduc aminte o imagine, un contrapunct cinemato- 
grafic; prin 1991-1992, liderii politici de atunci stăteau în 
genunchi, la crucea de la Universitate. Am observat că nici 
lumânarea nu le stătea dreaptă..., erau destul de penibili! Dar ei 
văzuseră cum trebuie să pozeze! 

Pe margine era populația Bucureştiului, cenuşie cum era 
ea îmbrăcată (inclusiv eu fac parte din această populaţie cenu- 
şie), cu sacoşele alea de plastic în mână, care scanda aşa: „Cri- 
mi-na-lii! Cri-mi-na-lii!“. Era un contrast, un contrapunct extra- 
ordinar! Ei pozau în virginitate politică şi pietism religios, dar 
populaţia ştia adevărul. Concluzia e clară! 

Ca să mergem de la început pe un diagnostic clar, trebuie 
să identificăm foarte bine alte două realități: în ce măsură fac ei 
un compromis cu valorile religioase şi în ce măsură te driblează 
un om politic în zona asta creştină? 

Să lămurim apoi, pentru că ne aflăm totuşi în România şi 
trebuie să vorbim de creştinism, dacă un creştin poate şi trebuie 
să facă politică. 


Marian Oprea: Spunea d-l Puric că există o ruptură între 
creştin şi omul politic şi că nu ar fi normal ca politica să se 
amestece cu religia. Şi totuşi, trebuie să răspundem la o între- 
bare: de ce oamenii politici de azi fac tot mai mult apel la 
religie, la starea spirituală? 


B. G.: Cred că-i simplu: în orice sondaj de opinie veți 
vedea că instituția care se bucură de cea mai mare încredere în 
ochii populaţiei este biserica, iar clasa politică e ultima. 
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D. P.: E foarte bine sesizat, dacă îmi permiteți. Nu numai 
în România, peste tot în lume s-a intrat pe acest culoar al 
sensibilităţii religioase. De ce? Pentru că miturile fondatoare ale 
postmodernismului sunt moarte. Nu mai discutăm de ilumi- 
nism, care ne-a dus unde ne-a dus; nu mai discutăm de acea 
superstiție a progresului continuu, a ştiinţei care ne rezolvă 
totul. S-au prăbuşit miturile fondatoare. Şi atunci, este zona 
aceasta care a rămas de recucerit... De exemplu: Occidentul s-a 
văzut dintr-o dată fără taină, fără mister; însă şi-a dat seama că 
există un segment în societate care cere taină, cere mister. Şi 
atunci, creştinismul, fiind falimentat sau compromis (nu mă re- 
fer aici la Biserică Catolică, ci mă refer la societatea secula- 
rizată), s-a trecut la artificialul acesta al neopăgânismului. 

Te gândeşti, de pildă: de ce este atacată acum religia creş- 
tină? De sincretism, de sectarism şi de secularizare? Secula- 
rizarea este deja consumată, şi atunci apar tot felul de lucruri de 
genul acesta... Mai mult decât atât, se ştie ce spunea Malraux: 
„Secolul al XXI-lea va fi religios, ori nu va fi deloc“. (Dar asta 
nu l-a împiedicat să exerseze stânga. A avut şi el o revelație pe 
ultima sută de metri.) Este într-adevăr o întoarcere puternică a 
spiritualului, o sesizăm nu numai în religia creştină, ci peste tot; 
şi atunci, acesta devine teren de speculat din punct de vedere 
politic. Dar să nu credeți cumva că fiara politică este convertită: 
doar foloseşte substanţa asta emoțională; de aceea face botezuri, 
nunți, cade în genunchi. 

Într-un fel, dacă ai, aşa, o distanță mai detaşată şi puţin 
umor, este un spectacol de-a dreptul felinian să-i vezi! Lumea se 
duce, vede, dar un om cu conştiinţă trebuie să nu intre într-un 
asemenea joc. 

Deci, omul politic foloseşte religia, cum am spus, ca pe o 
armă electorală de temut. Iar în România, creştinismul, mare 
atenţie, nu are o aşezare, ca să-l citez pe Nae Ionescu, „teocra- 
tică, ci una națională“. La un moment dat, analizând, într-un 
articol din perioada interbelică (e foarte interesant că sunt 
similare situaţiile!), spune aşa: Biserica are datorii şi drepturi. Ce 
datorii are Biserica?, întreabă Nae lonescu „Are datoria să amen- 


95 


deze toate noțiunile, inclusiv cele politice, în clipa în care se 
îndepărtează de morala creştină“. Şi are dreptul să susțină chiar 
formațiunile politice care susțin etica creştină; şi mai are un 
drept fundamental: să se suprapună cu națiunea — mare atenţie! —, 
chiar dacă o ia împotriva statului. Şi iată că delimităm alte 
categorii: statul, națiunea, biserica. Eu aş spune însă, cu 
termenii Părintelui Stăniloae, nu națiune, ci aş spune neam. 

Dacă statul a luat-o razna, Biserica asigură neamul. Din 
punct de vedere politic, noi considerăm acum că suntem o 
efemeridă pe harta Europei. Neamul şi toată națiunea se retrag 
în Biserică. De aceea Biserica e atacată prin croşee puternice, 
directe, sau prin doze homeopatice şi repetitive, pentru că ea 
este punctul de rezistență al neamului. 

Când cineva intenționează să distrugă un popor, ce atacă 
mai întâi? Linia lui de forță! Şi ultima citadelă de coagulare este 
Biserica. Nae Ionescu a surprins extraordinar de bine această 
mişcare, când a afirmat că Biserica poate să o ia împotriva 
statului, atunci când acesta pune în pericol ființa neamului. Este 
mişcarea care se face acum. 

Noi suntem Biserica, deci nu putem lupta împotriva 
Bisericii. Nu putem să le cerem ierarhilor din Biserică: dați-i 
afară pe politicienii care vin şi pozează în Biserică în fața 
electoratului. Nu, niciodată! Pentru că există o morală (nu o 
disciplină) creştină, care zice aşa: te primim şi pe matale, chit că 
faci figurație creştină, că, poate, până la urmă, s-o prinde ceva. 
În India, un hoț, nemaiavând unde să se ascundă de poliţie, în 
disperarea lui, văzând un grup de budişti, s-a ascuns printre ei. 
Aceştia se opreau din când în când şi se rugau. Hoţul, neavând 
încotro, făcea la fel, de frică să nu fie descoperit. După mai mult 
timp, stând între ei, a devenit budist. În sensul acesta, sperăm 
ca oamenii politici din România, frecventând bisericile, să 
devină creştini. 

Creştinul adevărat are însă ceea ce aş numi un instinct 
creştin, care îl ajută să-şi dea seama care om politic este în zona 
autentică şi care este în zona falsului. 
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Dar astăzi creştinul are fragilitățile lui. lar fiara politică se 
lasă condusă de instinct, ca animalul care te atacă noaptea. Lui 
n-am ce să-i reproşez, îmi reproşez mie, dacă cedez. 


M. O. La noi nu mai există politică, este politicianism. 
Politicul trimite individul să apere cetatea, să lupte pentru 
cetate; politicianul, să distrugă, să fure. 


D. P.: Asemenea se vorbea în perioada interbelică despre 
politicianism. Aristotel, în Omul politic, spune o chestie extra- 
ordinară: „Toată lumea are glas. Numai omul are voce, şi vocea 
aceasta trebuie să se facă auzită în cetate“. Numai că statutul 
omului politic, la Aristotel, în cetatea ideală, era una; în vreme 
ce, aici şi acum, noi ne aflăm într-o stare de degradare. 


M. O.: Atunci, omul politic era legat de conştiinţă. 


D. P.: Da, el era conştiinţa cetății. El construia. Cei de azi 
dărâmă, nu construiesc. Acum vorbim de un alt metabolism al 
omului politic. Să ne gândim cum stau lucrurile la noi; facem o 
analiză regională, judeţeană, în România, că şi aşa suntem pe 
regiuni în noua structură. Ce se întâmplă în județul numit Ro- 
mânia, în Comunitatea Europeană? O mână de oameni, săltaţi 
din pepiniera Comitetului Central, la a doua sau la a treia gene- 
rație, cărora nu trebuie să le punem conştiinţa națională în 
spate, că-i jienim. Pentru ei, țara se declină între mama soacra şi 
nepoțel. Identificați-i, că nu-i jigniți, îi numiţi. Aştia sunt gene- 
rație spontanee, istoria s-a născut o dată cu ei. Ei n-au trecut. 
România există pentru ei atâta timp cât se poate fura. 

Dacă ne gândim bine, noi nu mai avem oameni politici. 
Aici are dreptate d-l Marian Oprea, omul politic e altceva. 
Omul politic are responsabilitate. Să ne gândim la un Brătianu, 
să ne gândim la Take Ionescu... Ei construiau. Păi, Brătianu, ca 
să-l aducă pe rege, şi-a vândut moşia. Se sacrificau, se jertfeau. 
Primul lucru pe care-l face creştinul e să se jertfească. Dă de la 
el, fie că este boier, fie că este țăran. Sigur că şi aceea era o 
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societate cu contradicții, nu era perfectă, erau inegalităţi sociale; 
nu idealizăm. Dar eu vorbesc aici despre un ghetou criminal, în 
care politicienii de azi au transformat țara, unde ei fură 
instituțional, fură legal. 

S-au dat sume imense pentru mănăstiri, pentru biserici, 
tocmai pentru ca să se câştige electoratul. Sfântul loan de 
Kronstadt a profeţit situația asta: „În clipa în care se vor con- 
strui biserici foarte multe şi aurite, să vă feriți, scade credința“. 
Nu vedeți ce paradox? Ceauşescu dărâma biserici şi creştea cre- 
dința. Acum se construiesc foarte multe biserici. E pericol! Asta 
nu înseamnă că Biserica Română nu trebuie să construiască. 
Asta nu înseamnă că nu trebuie făcută Catedrala Neamului. 

Dintre cei care ne ascultă, cei cu minte de efemeros trag 
concluzii: „Ăsta ce vrea, domnule? Să nu se mai construiască?“. 
Nu, să se facă! Dar e important să vezi şi cum se mişcă politicul. 
Mulţi şi-au făcut biserici şi s-au pus acolo, pe post de ctitori; n-aţi 
văzut cum stau, cu cravată aia de Academia „Ştefan Gheor- 
ghiu”, pe stânga la intrare în biserici? Da, şi-au făcut mănăstiri... 

Deci, trebuie văzut gunoiul ăsta național al nostru, această 
Biserică fugărită. N-aţi văzut că legea lustraţiei e deja instru- 
mentalizată? Am început-o invers!... Am început-o cu 
ierarhii! Ştiţi cum e în nenorocita asta de constituţie, pe care o 
avem? Este o constituţie din aia la extemporal, copiată pe 
genunchi şi făcută ca o haină pentru unul care n-are legătură cu 
poporul român. 


B. G.: E remaiată de două ori. 


D. P.: E remaiată de două ori, dar tot în sensul lor. Dă-mi 
voie să fur legal. Problema se pune aşa. Ai dreptul reprezentării 
politice. Aţi văzut, la gimnastică, exerciții impuse şi liber alese? 
Să vedem care erau impuse: dreptul reprezentării politice. Vreau, 
nu vreau am preşedintele ăsta, îl respect. La libere, este dreptul 
libertăţii de conştiinţă. Dacă vreau, eu consider că este patriarhul 
meu sau nu. Deci obligo e politicul. Politicul este rezultatul unei 
mase de vot, votul este rezultatul unui număr, numărul este 
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compromis calitativ. Eu sufăr ca cetățean al României datorită 
majorităţii, care, săraca, nici asta nu trebuie acuzată, că este 
terminată după 55 de ani, este ameţită. Nu poți să zici: sunt 
idioţi, sunt zăpăciţi... Oamenii nu mai au repere! E un popor 
năucit! 


M. O.: lisus Hristos, atunci când îl ajuta pe sărac, atunci 
când îi dădea afară pe speculanți din templu, atunci când îl 
numea pe Irod „vulpe“, când îi numea pe farisei „morminte 
spoite“, făcea politică nobilă. Biserica trebuie să se implice în 
cetate făcând politică nobilă, creând acea grilă prin care trebuie 
să treacă toți oamenii care îşi asumă responsabilitatea cetăţii. O 
grilă morală. 


B. G.: Ce trebuie să facă Biserica: să stea în defensivă sau 
să treacă la ofensivă? 


D. P.: Noi suntem cu toții, bănuiesc, sechelari, după un sis- 
tem de genul acesta, care ne-a marcat. Ne-au marcat anii de co- 
munism, dar şi anii aceştia de neocomunism, şi spunem: Biserica 
trebuie să stea în defensivă. 

Ştiţi, există un limbaj de lemn de la Academia „Ştefan 
Gheorghiu“; există un limbaj de lemn de la Bruxelles, unul de la 
Howard. Şi există un limbaj de lemn ortodox. Limbajul de lemn 
ortodox s-a născut din autoapărare. 


M. O.: Superb spus! 


D. P.: Nu s-a născut din prostia ierarhilor! Ei trebuiau să 
se apere. Biserica a fost în defensivă, ca să ajute dăinuirea nea- 
mului. Acum se fac paşi. Noi nu putem forța procesul. Biserica 
are forța să se autometabolizeze. Noi discutăm în termeni 
politici; dar Biserica este un sistem de referinţă în care nu intră 
termenul politic. Există termenul creştin. De exemplu, noi folo- 
sim cuvântul individ. Individul este produsul drepturilor omu- 
lui, cetățeanul este produsul politicului. De fapt, acum, în 
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sociologia contemporană, dându-şi seama de aceasta, Comu- 
nitatea Europeană şi-a zis aşa: omul, individul, va suporta o 
inflație de drepturi şi astfel va dispărea cetățeanul. In concluzie, 
drepturile omului vor fi mai puternice decât constituția cetă- 
țeanului. Omul îl bate pe cetățean cu drepturile. 

Prin urmare, cetățeanul dispare. Şi nu numai la nivel 
național, la nivel internaţional. Aici, Biserica va recupera imens, 
cred eu, pentru că ea cunoaşte o altă realitate, persoana, care 
reprezintă taina dezmărginită de politic. 

Dar Biserica Ortodoxă nu e monofizită; nu e cu capul prin 
nori; ţine cont foarte mult şi de realitatea concretă, terestră. 
Dacă vă amintiți de lisus Hristos, în clipa tentaţiei politice — că 
El a fost tot timpul ispitit, a fost urmărit tot timpul —, i-au zis 
fariseii: „Ce facem învățătorule, plătim impozitele?“ Nu cred că 
există şopârlă mai urâtă ca asta!... Şi atunci lisus a răspuns: „Are 
cineva o monedă? Ce e pe ea?“ „Chipul Cezarului“. „Atunci, 
dați Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dumnezeu ce e al lui 
Dumnezeu“. 

Să analizăm lucrul acesta. Cezarul, cu forța lui politică, 
era respectat, deci politicul, cu structura lui, se respectă. În- 
seamnă că un creştin are o altă existenţă, el asimilează politicul, 
este deschis politicului, numai să nu-l atingi în credința sa. Într-o 
chestiune de demnitate creştină, ați observat, omul, creştinul 
răbdă toate ale lui. Poţi să-i faci tot ce vrei, pentru că demnitatea 
umană înseamnă chipul omului în om. Dar demnitatea creştină 
înseamnă chipul lui Dumnezeu în om şi, în clipa în care te 
atingi de chipul lui Dumnezeu în om, creştinul reacționează, se 
sacrifică, ajunge la martiraj. Toţi martirii au ajuns în faza 
aceasta când chipul lui Dumnezeu în ei a fost atacat. Când 
chipul lui Dumnezeu din neamul românesc va fi lovit, sau în- 
cearcă să fie lovit major, atunci se va reacționa major; şi nu nu- 
mai la noi, la toate popoarele care au acest sentiment. Şi toți au, 
în ultimă instanță, această sensibilitate. 

Noi trăim cu toții astăzi un proces. Suntem integrați într-o 
Comunitate Europeană, care este un corp politic nedeterminat; 


100 


nu se ştie dacă nu este determinat din premeditare, sau din fap- 
tul că se bâlbâie. În această nedeterminare, o structură adminis- 
trativă, politică, în spate cu mecanisme rodate de multe sute de 
ani, se întâlneşte acum, la noi, cu o improvizație politică; pentru 
că, la noi, nu putem vorbi de un concept politic, de 19 ani în- 
coace; este o cumplită improvizație... 

Dar nu asta e important, că asta e trecătoare; ceea ce mi se 
pare important e întâlnirea între o Europă secularizată şi o 
Românie creştin-ortodoxă. Între ele nu se poate face o conciliere. 
Biserica nu se poate politiza. Spune Valeriu Gafencu un lucru 
extraordinar: „Biserica veghează“. Acum nu prea mai are pe 
cine să vegheze. Gândiţi-vă, totuşi că noi astăzi trăim, în mare 
parte, un creştinism, cum se zicea la un moment dat, de dumi- 
nică, ritualist. 

Astea sunt rezultatele, astea sunt sechelele, dar nu în- 
seamnă că. Biserica nu este puternică. Este un proces de 
reformulare a ei, care se va face. Trebuie să fim foarte atenți, să 
nu forțăm mâna Bisericii Ortodoxe să intre pe păcatul occiden- 
tal, al instituționalizării şi al colaborării în sensul politic. Gân- 
diți-vă la următorul lucru: dacă în toate guvernele, din 1989 
până acuma, am fi avut o adunare de oameni creştini, în esenţă, 
noi o duceam extraordinar, pentru că un creştin are grijă de 
celălalt. El nu poate să facă altfel. În fiziologia lui, în meta- 
bolismul lui nu are gesturi de politician: a prăda, a fura con- 
tinuu. 


B. G.: Există partide care şi-au pus titulatura de creştin-de- 
mocrat. 


D. P.: Da., să ne gândim la Corneliu Coposu, care a fost 
un creştin. S-a văzut clar: avea respirație plenară, pentru toată 
țara. 

La noi, voievozii au fost creştini. Ce înseamnă să fii voie- 
vod creştin? Ştefan cel Mare făcea câte o mănăstire acolo unde 
câştiga bătăliile, dar a făcut şi acolo unde n-a câştigat: „Aicea a 


101 


fost voia ta, Doamne”. Îşi ținea oştenii în post şi nu le dădea 
voie să spună: am câştigat datorită lui Ştefan cel Mare, ci 
datorită lui Dumnezeu. 

Prelungirea humusului acestuia creştin a avut momentul 
maxim când, în perioada interbelică, s-a născut acea intelec- 
tualitate de trăire şi de atitudine creştină extraordinară. Azi nu 
mai avem norocul unei asemenea intelectualități. Intelectua- 
litatea noastră de azi, în mare parte, fără să fac păcatul unei 
generalizări, nu mai este o intelectualitate creştină, ci una destul 
de marcată de sclipiciurile Occidentului... 


B. G.: Ce are a face norocul aici? 


D. P.: Norocul face parte din toaleta ateului. Creştinul nu 
are noroc. N-aţi văzut? Unul zice: „Baftă!“, celălalt zice: „Doam- 
ne ajută!“. Fiţi atenţi, ce diferență! Deci, nu norocul explică 
apariția acestei elite intelectuale; a fost un demers istoric, o 
conjunctură, în aparență, dar, de fapt, a fost voia lui Dumnezeu. 
Intelectualii de azi n-au nimic românesc, sunt transfrontalieri — 
navetişti între idei europene. Au fizionomie de turişti; pleacă cu 
bagajele intelectuale pe trasee de „cultural exchange“ şi-şi con- 
fundă țara cu bursa din străinătate. Constantin Noica ar spune 
despre ei că „au cunoştinţe, dar nu au cunoaştere“. Eu aş adă- 
uga: n-au nici conştiinţă. 


B. G.: Foarte interesant şi totuşi acum se propovăduieşte 
societatea cunoaşterii? 


D. P.: Da, dar tocmai asta vorbeam şi eu. Vom cunoaşte 
totul fără să înțelegem nimic. 


M. O.: Am înţeles. Să încercăm să înțelegem de ce în peri- 
oada interbelică am avut o intelectualitate profund creştină: 
pentru că noi trăiam atunci un moment când lumea respecta 
națiunea, noțiunea de neam. 
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D.P.: Ştiţi unde s-a întâmplat despărțirea Bisericii de stat? 
Mi-aduc aminte că Nae lonescu este cel care a sesizat, iar astăzi 
o spune şi Pierre Manent: „Biserica s-a rupt de stat în zona occi- 
dentală, când a apărut conceptul de națiune“. Conceptul Bise- 
ricii Catolice era unul de universalitate — era suprastatală, cum 
sunt acum companiile multinaționale. Înainte, imperiile erau 
forme suprastatale şi, în acest context, Biserica Catolică era 
suprastatală. Vedeţi unde este diferenţa față de noi? Deci, Bise- 
rica s-a rupt de stat în clipa în care națiunea a devenit de sine 
stătătoare. 

În România nu s-a întâmplat lucrul acesta, pentru că 
națiunea n-a intrat niciodată în contradicție cu Biserica. Remarca 
este absolut uluitoare, aparține unui gânditor român şi aparţine 
sociologiei de acum, numai că sociologia de acum nu mai ţine 
cont de România. 

Ce trebuie să facem noi acum? Trebuie să ne definim, ca 
să le spunem şi altora cine suntem, ca să ştie şi ei cu cine stau de 
vorbă. Oamenii noştri politici, când se duc la Bruxelles, se duc 
fără definiţie; şi întreabă: „Ce vreți dumneavoastră să facem?”. 
Au o atitudine de chelneri: „Ce vreţi? Ciorbă de burtă, ciorbă de 
perişoare? Spuneți dumneavoastră ce să facem, că noi ne ducem 
la bucătărie...“ 


B. G.: Nici măcar nu cred că mergem cu meniul. 


D. P.: Nu, nu mergem cu meniul, noi mergem cu 
posibilitățile. Ca în întâmplarea următoare. Un chelner, odată, 
zicea: „Domnule, avem aia, avem de-ailaltă...“; dar, cum vorbea 
foarte prost, i-am spus: „Nu vă supăraţi, n-aveţi dicție!”. „O 
clipă, mi-a răspuns el, să întreb la bucătărie“. Chelnerul care 
fuge la bucătărie să întrebe dacă n-au în meniu dicţie este 
politicianul român de astăzi, care este în stare să facă orice, 
până şi cele mai cumplite absurdități, numai ca să supra- 
viețuiască în fața şefului. Omul politic, la noi, care are dimen- 
siune de vasal şi fuge în virtutea porților care se mişcă, nu are 
de-a face cu conştiinţa. | 
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De aceea, se cuvine să fim nu îngăduitori, ci să avem 
spiritul critic foarte bine îndreptat, ca să vedem prin ce trece 
Biserica. lată, recent, ne-au băgat şmecherii ăştia o altă zâzanie: 
dosarele la securitate. Aţi văzut ogarii ăia care aleargă după 
iepuri virtuali? 


B. G.: Da. 


D. P.: Cam asta este ocupaţia lor acum: ne dau sportul 
național de „100 metri garduri libere“. Adică, trecem cu capul 
prin garduri, la liber. Şi ei stau şi râd cinic. Spectacolul este 
copios. Şi totuşi, nu asta este important, căci securiştii ăştia 
hazlii, mai devreme sau mai târziu, vor fi măturaţi de istorie. 
Important este că noi trebuie să fim responsabili, pentru că noi 
construim România. Societatea civilă din România trebuie să 
devină o forță fantastică — şi va deveni! Tânăra generație nu mai 
stă la discuții cu flăcăii ăştia, este clar. Va deveni o forță, dar 
reperele trebuie puse. Şi nu numai pentru România, paradoxal, 
ci şi pentru o Europă care-şi caută identitatea. Nici nu ştie ce 
este: o federaţie, o confederație, o comunitate? Nu-i o comu- 
nitate — deocamdată cuvântul comunitate nu are acoperire. Este 
un agregat de interese economice şi politice; e un construct 
artificial. 


B. G.: Piaţa comună. 


D. P.: Sunt trei factori, trei piloni: piața comună, securi- 
tatea şi juridicul. Ştiţi ce mi s-a părut interesant? Ei au grijă de 
viața cetățeanului, de viața individului; dar n-au grijă de suflet. 

Biserica are grijă de suflet, creştinismul are grijă de suflet; 
şi aici este o ruptură fantastică. S-ar putea ca din România să 
vină nişte semnale în acest sens. Nu orgolioase, nu habotnice, 
închistate, ci de o mare finețe sufletească, intelectuală, din chiar 
nămolul ăsta. Din nămol cresc nuferi. 

Pentru ca să nu fim tributari unor terminologii din astea, 
„autohtone“, „destul de limitate“, unor terminologii determi- 
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niste din punctul de vedere al Occidentului, care ne examinează 
cu superstiția ideologiei lui, aş vrea să stăruim puţin asupra 
felului în care ne privesc pe noi politicienii occidentali. Ei nu 
văd România; văd acea imagine a României de care au ei 
nevoie. Este ca şi cum eu nu m-aş uita la dumneavoastră ca la 
un om viu, concret, care mă priveşte. Ci m-aş uita la imagine, 
ceea ce este fals. 

Şi ne spun: tu trebuie să fii pe piață. Ca să fii pe piaţă, 
trebuie să ai un „brand“, o marcă, o chestie de genul ăsta. Sub 
„brand“, sub marcă, sub imagine, e pulsul unui popor, pe care ei 
nu-l simt sau n-au nici un interes să-l simtă. E o paradigmă po- 
litică contemporană idioată, meschină, mercantilă, care ratează 
întâlnirea reală a Occidentului cu omul răsăritean. lată, până în 
anul de grație 2007, n-au reuşit să ajungă la concluzia, nu că 
trebuie să ne înțelegem, ci că trebuie să ne privim unii pe alţii, 
pe alte repere. 

Or, s-ar putea ca, în această privință, tânăra generaţie a 
României să ofere nişte lecţii de dezinhibiţie politică, de inteli- 
genţă creştină intelectuală, cutremurătoare. Şi asta, acum, când 
noi ne aflăm pe un traseu destul de autolimitat şi sufocat de „ai 
noştri cu ai noştri“. 


B. G.: D-le Puric, mărturisesc că v-am văzut în 1998 la 
Leipzig, era un festival internaţional de carte la Leipzig, unde 
România era pilonul central. Acolo, cu forța tăcerii, tăcând, aţi 
reuşit, împreună cu fanfara „10 Prăjini“, să fiți principalele 
puncte de atracție ale României. La Frankfurt, la Varşovia, am 
avut din nou prilejul să vă văd, acolo v-am şi filmat, cu acel 
Toujours l'amour. Prin forța tăcerii aţi făcut lumea să se uite şi 
mesajul vă asigur că a ajuns, acel mesaj tăcut. Acum vorbiţi, şi 
nu cred că mesajul este diferit. Vorbeaţi de repere... 


D. P.: Primul reper normal şi de simplă toaletă este cre- 
dința. Al doilea ar fi recuperarea memoriei, în sensul de trăire. 
Noi ne dezicem de memoria cinstită a acestui neam, cu acea 
frică pe care a avut-o Sfântul Apostol Petru, când a zis: „Eu nu-l 
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cunosc pe acest om“. Aşa ne dezicem şi noi astăzi, tot de frică 
față de memoria apropiată a neamului românesc. „Nu cunosc acest 
popor!“ Acest popor, care a dat o jertfă uriaşă în puşcării, pe 
front, în războaie. Nu ne mai întoarcem la memorie! Deci, iată, 
credinţa şi această memorie... 


B. G.: De unde frică?, vă întreb. 


D. P.: Frica ne-a fost inoculată. lar acum ni s-a inoculat 
altceva: indiferența. Toate marile națiuni trăiesc pe memorie, pe 
memoria lor. Noi n-avem voie să accedem la această memorie; 
din contră, ea este distorsionată, este intoxicată, este poluată. 
Modelele morale, modelele culturale au fost nimicite. Gândiţi- 
vă ce bombardament s-a făcut în România asupra modelelor 
culturale, pentru compromiterea lor. Gândiţi-vă ce soartă a avut 
şi are Eminescu, să zicem. Noi nu suntem o cultură foarte 
bogată şi tocmai din cauză că nu suntem o cultură foarte bogată 
avem câţiva şi trebuie să-i păzim. Ni s-a luat şi această grijă față 
de modele. Ni s-a spus că suntem fixaţi, că am rămas fixaţi. Ce 
frumos mi-a răspuns Grigore Vieru, când am fost în Basarabia: 
„Frate Dan, fraţii noştri de dincolo de Prut ne acuză. Ei spun că 
noi am rămas la Eminescu; şi noi le răspundem că la Eminescu 
abia dacă se ajunge“. A întors axa invers. 

Deci, această compromitere a trecutului, a memoriei şi 
chiar a credinţei este poligonul de tir al forțelor autohtone atee 
şi poligonul de tir al celor de dincolo de granițele României. Ca 
să decerebrezi un om, ca să-l manipulezi, trebuie să-i rupi repe- 
rele, trebuie să-i compromiţi ideea de familie, ideea de tată, 
ideea de mamă. Astea sunt lucruri foarte simple; de fapt, este 
un truism ceea ce spun eu. Cu demitizarea, cu desacralizarea, 
nu m-am ocupat eu, nici măcar securitatea nu s-a ocupat. Ea s-a 
ocupat de dezinformare, de diversiune, de izolare... Cu demiti- 
zarea şi desacralizarea s-au ocupat intelectualii. Fi nu ştiu că nu poți 
să trăieşti numai cu acte, că ai nevoie de mit, ai nevoie de po- 
veste, ai nevoie de sacru. Nu poţi să trăieşti numai din buletin. 
„Cine eşti?“ „Dan Puric“ Astfel apar şi eu pe post de cetățean: 
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la deces, la naştere şi la căsătorie. Acolo, nişte acte... România nu 
o faci din acte, ci din memoria vie. 

De ce este, de exemplu, Biserica importantă? Pentru că ea 
rememorează, evocă, actualizează, în cadrul Liturghiei. Spunea 
Nicolae Iorga o chestie extraordinară: „O dată cu tine mai mor 
încă o dată toți mortii tăi“. Această întoarcere către trecut ne dă 
nouă forța faptelor de astăzi. Orice naţiune mare, care se 
respectă, a cultivat trecutul. Numai că noi, acum, suntem re- 
educați, este un Piteşti mai edulcorat, mai frumos, mai... cum să 
spun... tentant. Ignatie Branceaninov spunea că „Dracul şi-a dat 
seama că omul rezistă la ispite mari şi chiar ajunge să fie martir, 
şi atunci a scos ultima perfidie, păcatul mic“. Păcatul mic, care 
erodează în doze homeopate. 

Ai şi tu un reper: Mihai Eminescu; şi din zona criticii 
româneşti s-a spus — e doar un exemplu -— că „este de Muzeul 
Antipa“. Interesant, interesant... 


M. O.: Ştiţi cine l-a atacat pe Eminescu prima dată? Inte- 
lectualitatea noastră; aceasta nu are cum să facă parte dintr-un 
plan? 


D. P.: Ei, face parte. Îi cumperi, îi converteşti, le faci o ge- 
nerație spontanee... Nu ați văzut că sunt bine învăluiți sub ideea 
de deconstrucție, de critică? Ei sunt bine apărați. Nu ştiu, să- 
racii, decât două manevre: Deconstrucţia nefiind a fetişizării, ci 
a tradiției înseşi. Nu a zis nimeni să fetişizezi, să cazi în ge- 
nunchi, ci doar să respecţi valorile. 

Dar eu nu pot să am un raport democratic cu Eminescu, 
nu pot să-l am cu Constantin Noica, nu pot să-l am cu o valoare. 
Nu pot să-l am cu maestrul meu, care m-a învăţat; nu pot să-l 
am cu părinții mei. Democraţia dispare, acolo e vorba de raport 
ierarhic. Raportul democratic este un raport politic în alt sistem. 
Şi atunci, noi trebuie să identificăm lucrurile astea şi să le 
diferențiem. 

Altfel, iată unde am ajuns: România e poligon de tragere. 
Tragem cu ai noştri în ai noştri. E ca la cancer, care te distruge 
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cu propriile tale celule. Nu este nici un fel de problemă. Să 
priceapă că noi am înțeles şi asta. De ce să tac? Pentru că m-au 
inhibat şi spun că poporul român suferă de scenarită? Da, 
suntem suferinzi de scenarită! Dar dumneavoastră de ce 
suferiți? 

Lasă-mă să-mi cânt Mioriţa! Nu îmi mai daţi voi partituri. 

Apropo de transhumanță, acum, ăştia, mai nou, se dau 
chiar la Mioriţa. Adică, în loc să ne ia lupii (securiştii) de pe cap, 
ăştia ne iau oile! Asta aşa, ca să dăm o dimensiune de umor 
ultimelor imbecilități economice ce ni se impun. 

Este vorba de o toaletă identitară, cu care trebuie să 
gândeşti şi cu care trebuie să te duci dincolo, să le explici. Nu 
trimit europarlamentari (pe care îi dresează din România, ei 
nefiind decât vorbitori de limba română) să-mi spună ce vrea 
Europa de la România! Să-mi spună ce vrea România de la 
Europa; şi după aceea vedem şi ce vrea Europa de la România! 
Nu vedeţi? Este din nou ca în Caragiale: „Europa este ațintită 
cu ochii asupra noastră...“ etc. 

Eu sunt o identitate; dumneavoastră sunteţi o identitate, 
cu taina şi cu misterul dumneavoastră. Raportul dintre noi 
trebuie să fie un raport tainic şi plin de cuviinţă. 


B. G.: Şi cui spun nu-ul ăla? 


D. P.: Nici nu mai are importanţă... Dacă te întorci la lume 
zici: „Ce vreți, mă”?, atât spui: „Ce vreți?” — e suficient, ca să 
înțeleagă că putem avea şi noi o atitudine, nu primim totul 
pasiv. 

De aceea am zis că persoana şi creştinul stau cu fața spre 
Dumnezeu şi cu spatele la lume. Că, oricum, eşti copilul lui 
Dumnezeu; şi aici nu e vorba de fanatism, nu e vorba de 
bigotism, ci este o asumare a trăirii creştine. Mircea Vulcănescu 
nu spunea: „generația tânără“, ci „tânăra generație“ —, luând 
conceptul de la Mircea Eliade. E o diferență! Generaţia tânără 
este un dat biologic, tânăra generație e o atitudine. Aşa şi cu noi. 
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Haideţi să vedem care este atitudinea poporului român în 
toată construcția asta, pentru că, oricum, clasa politică nu are 
nici un fel de atitudine, în afară de vasalitate continuă şi de 
interes. Ea chiar nu mă mai interesează. Pe mine mă interesează 
p societate civilă, care se construieşte şi despre care marii 
sociologi ai lumii spun că va fi forța numărul unu; în vreme ce 
politicul şi statul vor fi la liberul ei arbitru, în viitor. 

Haideţi să începem să desțelenim pe cont propriu, pentru 
că nu putem sta tot timpul în orizontul de aşteptare al unor ale- 
geri electorale, care se desfăşoară în buclă, în cerc închis: se face 
rotația cadrelor, împrospătarea cadrelor din acelaşi nucleu. Nu 
putem aştepta mântuirea de la generaţia tânără de politicieni. 

Nu putem aştepta mântuirea nici de la europarlamentari, 
decât în clipa în care se va găsi unul care să spună ce înseamnă 
România în Europa, ce aduce România la constructul european. 
O minte liberă, o minte dezinhibată, care să spună: „Ăştia 
suntem noi, asta am pătimit!“. Aţi văzut vreodată aşa ceva într- 
un discurs politic? Anul trecut, a fost „capitala europeană“ la 
Sibiu. În manifestările organizate s-a început cumva cu memo- 
ria neamului românesc? Nu. S-a făcut „Cântarea României” cu 
„Cântarea Bruxelului“ la un loc! Noi îi felicităm pe organizatori, 
că tot sunt mândri că am intrat în U. E. 

Dar s-a început vreun discurs politic cu cuvintele: „Sun- 
teti vinovați pentru ceea ce s-a întâmplat în România“? N-am 
declanşat noi flagelul mondial. Noi am avut doar victime, dar 
despre ele n-a vorbit nimeni. Oamenii noştri politici au uitat 
trecutul şi s-au grăbit să întrebe: „O luăm de la început? Spuneţi 
ce avem de făcut, că noi suntem gata spălați!“. După 55 de ani 
de puşcărie, de puşcărie comunistă! A spus vreunul ceva, a 
responsabilizat vreunul pe cineva? Nu-i vorba să culpabilizez şi 
să victimizez în neant, dar n-am văzut această atitudine! N-a 
venit nici unul de dincolo să întrebe: „Ce-aţi făcut, domnule? 
Care a fost atitudinea poporului român?“. 

Vedeţi, polonezii au altă atitudine față de trecut. Se întorc 
cu fața spre el. Fac filme documentare cu Katinul. Eu asta aş fi 
făcut. La noi, „Memorialul durerii“ este un lucru bine venit, dar 
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televiziunea l-a programat la 11 noaptea, când populaţia, 
strivită de muncă inutilă, doarme. 


M. O.: Aţi spus foarte bine. Dar care este soluția? Este 
cumva această implicare a politicului, o legare de morala religi- 
oasă, sau care este? 


D. P.: Din punctul ăsta de vedere, am să vă spun urmă- 
torul lucru. Pesemne că discursul ortodox față de societate — 
deci, nu cel al Bisericii, acela este sfânt, nu se poate schimba; 
Biserica Ortodoxă nu are noutăţi teologice şi n-o să aibă nicio- 
dată; dogma e precisă şi nu putem noi interveni în ea —, aşadar, 
discursul ortodox către societatea civilă se va schimba. Însă nu 
trebuie să-l biciuim, ca să grăbim schimbarea aceasta. Ne asu- 
măm cu linişte acest proces. 
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Cele trei priviri” 


Robert Turcescu: Recitind câteva dintre interviurile pe care 
le-aţi acordat în ultima perioadă presei scrise, am găsit într-unul 
din ele o propoziție foarte interesantă. Spuneți: „Mătur poteca 
spre Biserică“. Aţi fost întotdeauna un individ evlavios, credin- 
cios, cu frică de Dumnezeu, chiar şi în perioada comunistă, sau 
s-a produs, la un anumit moment în viața dumneavoastră, un 


punct de cotitură? 


Dan Puric: Cred că a fost un lucru care s-a întâmplat trep- 
tat, neobservabil. Ceea ce este clar este că niciodată nu am avut 
pedeapsa de a fi ateu, adică, am avut prezența undeva, mai 
mult sau mai puţin concretă, a lui Dumnezeu. 

Nu se pune problema sub forma fricii de Dumnezeu sau 
sub forma evlaviei, ci sub forma unei deschideri şi a unei bucu- 
rii de viaţă extraordinare. Pentru că omul, creştinul în general, 
creştinul adevărat, nu are un comportament stresat. Adică, nu 
este o frică de a nu depăşi nişte norme, pentru că Hristos, în ul- 
timă instanță, a dezmărginit, ţi-a dat o libertate extraordinară, 
care este libertatea dragostei. 

Fericitul Augustin spunea: „lubeşte şi fă ce vrei!”. Şi, dacă 
observați, atunci când iubeşti faci tot ce vrei, fără să faci anu- 
mite lucruri care i-ar face rău celui iubit. Este un paradox. Deci, 
Dumnezeu trebuie articulat de către ființa noastră în aceea di- 
mensiune a omului „de taină”. 


R. T.: Da, în lumea modernă, în care trăim, puternic laici- 
zată, a vorbi despre credință, despre biserică, pare un lucru, 


* Convorbire realizată de Robert Turcescu, transmisă în emisiunea: 100%, 
la „Realitatea TV“, în 10 august 2007, ora 22. 
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cum să spun, rezervat — şi nu vreau să jignesc pe nimeni — ba- 
belor, ele merg la biserică, ele să vorbească despre asta, ele să 
țină post. A vorbi despre creştinism, acum, când, vorba aia, s-a 
mai deschis un Mall în oraş, pare o chestiune aşa, de undeva, 
din alte vremuri. 


D. P.: Domnule Robert Turcescu, ştiţi ce se întâmplă? Se 
vorbeşte inflationist despre creştinism, în contextul în care tre- 
buie să înțelegem două lucruri. 

După un experiment de 45 de ani în comunism, pentru că 
a fost un experiment care s-a făcut asupra noastră, noi suntem 
cei cu sechele. E o societate, o numim noi de tranziție, aproape 
criminală, în care lucrurile se amestecă. Asaltul Occidentului 
secularizant şi reflexele lui de tip intelectual astea sunt: să dis- 
cute încontinuu. 

Dacă observați, nu numai creştinismul se discută acum. 
Se discută ideea de naţiune, de identitate... În concepția post-mo- 
dernă, identitatea este ceva imaginar. Adică, eu îmi imaginez că 
sunt Dan Puric. Şi atunci, contextul ăsta de relativizare, de pu- 
nere în discuție a termenilor, creează, de fapt, o criză socială 
artificială. Problema României nu sunt icoanele din şcoli. Aici e 
vorba de tradiție, de reflex simplu, firesc. Problema e că pen- 
sionarii mor de foame, problema e că tinerii sar gardul şi se duc 
în străinătate. Problema e că țara s-a depopulat şi, de la 21 
milioane, tinde spre 16 milioane cinci sute. Problema e că 
specialiştii noştri dau semnale de alarmă, iar oamenii politici 
trăiesc cu inconştiența tuturor lucrurilor. 


R. T.: Problemele acestea nu au nişte grade de impor- 
tanță? Poate că, într-adevăr, cele de care vorbiți acum sunt mai 
importante decât problema icoanelor din şcoli, dar şi acolo exis- 
tă, nu ştiu dacă o problemă, dar există un diferend. 


D. P.: Crizele artificiale sunt create de aceiaşi oameni care 
le-au creat pe parcursul istoriei. In momentul în care au vrut să 
dilueze o entitate sau o identitate, au creat scandaluri artificiale. 
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O puteți observa la bloc. Dacă este vreun vecin cu dimensiuni 
patologice, începe să dea drumul la robinet, ca să-ţi curgă prin 
casă, să-ți facă inundație. Adică, sunt puşi special să facă lucruri 
din astea. 

Să ştiţi că, înainte, torționarii pe care îi folosea securitatea, 
fie ca să prindă mâna omului în uşă sau să-l lovească cu ver- 
geaua peste testicule, fie să-l electrocuteze sau să bage o pisică 
pe dedesubtul hainei, erau cu probleme psihologice, erau psi- 
hopaţi. De regulă, arunci un psihopat din ăsta, şi el este vec- 
torul de transmisie a unei infecții. Oameni cu probleme de ge- 
nul acesta, aproape clinice, duc o idee patologică. 

Ştiţi unde este drama? Întâlnirea noastră, apropo de 
biserică şi apropo de ceea ce se întâmplă acum, întâlnirea noas- 
tră cu Occidentul, cu societatea secularizată, este ca în povestea 
aceea, spusă de Lev Tolstoi. A trecut odată prin fața zidului 
Kremlinului şi a văzut un cerşetor, un om în vârstă, şi, normal, 
a băgat mâna în punguță să-i dea doi bani. Dar, în clipa aceea, 
spune el, a ieşit foarte fercheş gardianul şi bietul bătrân a fugit. 
Şi eu, spune Tolstoi, m-am uitat la gardian şi i-am zis: 
„Dumneata ştii să citeşti?“ Şi gardianul a avut, aşa, o clipă de 
cutremurare şi a zis: „Da, dar de ce mă întrebi?” „Ai citit 
Evanghelia?“ „Da“. „Păi, nu spune acolo ca omul să fie milos, să 
dăruiască?“ Şi, spune Tolstoi, „Pentru o secundă, l-am simțit 
cutremurat, după care o lumină total nouă a venit în ochii lui, 
care-i dădea, aşa, sentimentul de siguranţă. „Dar dumneata ştii 
să citeşti?“, l-a întrebat gardianul pe Tolstoi. „Da, dar de ce?” 
„Ai citit matale regulamentul?“ 

Deci, întâlnirea între Evanghelie şi regulament este întâl- 
nirea dintre România şi Europa secularizată. 


R. T.: Nu cumva idealizați, totuşi? Am recitit, cum spu- 
neam, nişte interviuri şi mi se pare, de fiecare dată (desigur, e 
foarte mult adevăr în ceea ce spuneți sau e o observație extrem 
de pertinentă asupra a ceea ce se întâmplă cu România), uneori 
mi se pare că, dintr-o dragoste foarte mare pentru România, 
dintr-un patriotism foarte mare, probabil, încercați să puneţi 
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România undeva foarte sus, sau undeva foarte bine, ca să zicem 
aşa, în raport cu alte țări. 


D. P.: Ştiu ce spuneți, şi, cum să zic, reflexul dumnea- 
voastră este unul foarte bun, pentru că toți jurnaliştii buni au re- 
flex de foxterier. Urmăresc vulpea până în vizuină, ca să n-o 
scape. Numai că eu am alte reflexe, de artist; artistul se ocupă 
de dăinuirea României, nu de contingent. Din punctul de ve- 
dere al contingenței, al istoriei şi al politicului, aveţi foarte mare 
dreptate; şi am să vă spun de ce. 

Mizerabilitatea României de astăzi este una flagrantă; şi 
atunci, vedem noi cum se suprapune imaginea României peste 
viața ascunsă a României. Eu vorbesc de România asta ascunsă. 

Chiar acum câteva zile am avut o întâlnire, să-i zic inter- 
națională, şi se întreba acolo ce dă România Comunităţii Euro- 
pene (acum suntem la schimb!). România dă Comunităţii Euro- 
pene o emigrație îngrozitoare, lume care fuge dincolo, familii 
disperate, care se duc şi muncesc în Occident, o economie de 
subzistență, o clasă politică, sigur, nu numai neputincioasă, ci şi 
inconştientă — o improvizație. 

Apropo de clasa politică (şi am să mă întorc la întrebare), 
ştiţi ce sentiment am cu clasa politică din '89 până acum? L-am 
prins, cred, într-o imagine extraordinară, când predam la Viena. 
La un moment dat, am luat metroul şi, în capul scării, la scara 
rulantă, era un țigan care cerşea. Un țigan genial prin felul de a 
cerşi. 


R. T.: Adică? 


D. P.: Adică, stătea cu o vioară în mână şi se făcea că o 
acordează, dar nu ştia să cânte. 

Tot austriacul, care este plin de muzică şi care are un res- 
pect față de muzică extraordinar, îi dădea bani, ca şi cum ar fi 
urmat să asculte un Händel, un Haydn. Nimeni nu apuca să-l 
asculte cum cântă, căci toată populaţia trecea pe lângă el şi se 
ducea pe scara rulantă. 
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Şi atunci, clasa politică, la noi, este exact ca omul ăsta, 
care nu ştia să cânte un cântec. L-am văzut pe urmă, după 20 de 
minute, când m-am întors; se uita la mine şi mă ura, că i-am 
observat impostura. El tot timpul îşi acorda vioara, ca şi cum ar 
urma să cânte dublul concert de vioară al lui Bach. În contextul 
acesta, cei care sunt pe scara rulantă sunt poporul român, iar 
tiganul ăla este guvernul, care, ca şi țiganul, se acordează tot 
timpul, dar n-are nici o partitură şi, de fapt, nu ştie să cânte. 
Scara rulantă este viața noastră, care se iroseşte în zadar, iar 
tiganul reprezintă impostura celor care ne conduc. Tiganul, în 
felul lui, era onest în ceea ce făcea, dar era ca în clasa politică 
românească. Ei ştiu numai atât: să mimeze. Ei nu au nici o 
partitură, ei nici nu ştiu să cânte. Nu au nici o idee politică. Nu 
vedeți că ei tot timpul sunt pe cârpeli, ascultă ordine? Sunt într- 
un raport de vasalitate. Deci, acesta este raportul. 

Şi acum, să mă întorc la: ce dă România Comunităţii 
Europene? România dă o economie de subzistență. Asta este 
România contingentă, de care dumneavoastră vorbiţi şi pe care 
o simțiți şi o trăim cu toții. 

Dar există o altă Românie. Orice popor are o virtualitate, 
orice popor are o dimensiune şi o identitate care ies din con- 
tingent. Termenul de naţiune este unul contingent. Națiunea 
este un construct istoric şi unul politic. Neamul, nu! Neamul are 
origine transcendentă, zice părintele Stăniloae. Trece prin istorie, 
prin meteologia istoriei, şi dăinuteşte. În sensul acesta, de dăi- 
nuire, ce poate să ofere poporul român Comunităţii Europene? 
Ce dă el Comunităţii Europene? 

El are ceva de oferit, de care Comunitatea Europeană nu 
are nevoie deocamdată. 


R. T.: Ce putem să oferim? 
D. P.: Eu m-am gândit să le trimit la Bruxelles un docu- 


ment, care ar putea regla poziția României față de Comunitatea 
Europeană. 
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lertați-mă, vreau să vă spun povestea asta, pentru că de- 
nunță mecanismul ființialității neamului românesc. 

Mergeam către Sibiu şi am trecut pe lângă comuna Cuca. 
Aici, pe la 1920, un țăran român a avut o vedenie. Era țăranul 
Ion C. Popa Gheorghe, din comuna Cuca, județul Argeş: 

Se făcea că mor, aveam tifos, şi am zis eu nevestei: „Fă, 
muiere, du-te şi adu lumânarea, că eu mă duc!“ Şi a dispărut 
muierea, şi a apărut Sfântul Arhanghel Mihail. Şi a zis țăranul: 
„Unde mă duci? Am murit?“ „Nu, n-ai murit. Mâine dimineață 
vei fi sub pătură, cu mâinile deasupra ei, cum stai acum, dar 
trebuie să te duc la lisus Hristos, ca să vezi că ai făcut lucruri 
bune. Pentru că nu vei sta în iad, o să stai în rai“. Povestea este 
minunată, pentru că ea denotă o mentalitate românească, 
precum şi credința noastră. Şi îl duce la Iisus Hristos, care îi 
spune: „Ştii de ce eşti aici?“ Şi țăranul zice: „Poate oi fi făcut 
vreo faptă bună, că eu, nemernicul de mine, numai păcătoşenii 
am făcut“. Este extraordinar ce i se răspunde: „Nu, nu pentru 
fapte bune. Fapte bune fac foarte mulți. Nu, ci pentru că ai 
blestemat demonul“. 

Adică, atitudinea creştină este mai importantă decât fapta 
bună. Eu pot să fac o serie de fapte bune aici, în România, şi să 
nu sesizez răul. În clipa în care eu mă opun răului şi-l numesc, 
am o atitudine creştină. Blestem demonul. În ţara asta? Nu! În 
familie? Nu! În copilul meu? Nu! Faţă de iubita mea? Nu! Eu 
blestem demonul, îl arunc! Deci, am atitudine creştină, am ceea 
ce se numeşte „furie sfântă“. 

lată una din achiziţiile de toaletă creştină excepționale, în 
această vedenie. 

Arhanghelul continuă: „Acum o să te duci să vezi unde o 
să stai, în rai şi nu în iad, deoarece ai avut această atitudine“. 
Este frumos să stai în rai, dar întâi îl duce să vadă iadul. Şi în 
iad, în loc să-l apuce frica pe bietul țăran român, îl apucă mila şi 
compasiunea față de cei care sufereau acolo. Şi zice: „Sfinte 
Arhanghel Mihail — era întuneric beznă —, dar noi nu putem să-i 
scoatem pe necăjiții ăştia de aici?“ „Ba da, dacă te rogi, dacă faci 
pomelnice, dacă te duci la biserică, dacă aprinzi lumânări, toate 
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ritualurile bisericeşti“. „Şi atunci ce se întâmplă?“, întrebă tă- 
ranul. Atunci, răspunde Arhanghelul Mihail, Dumnezeu trimite 
Îngerul de Lumină“. „Şi ce se întâmplă? , întreabă omul. Vine 
Îngerul de Lumină în iad?“ „Da!“ „Şi ce se întâmplă?“ „Atunci 
pentru prima oară, toți păcătoşii se văd între ei”. 

Deci, un lucru extraordinar! Şi ţăranul român întreabă, cu 
multă inteligenţă: „Dar, bine, Sfinte Arhanghele Mihail, ei nu 
au murit cu câte o lumânare fiecare? Ei nu au o lumânare?” „Ba 
da, zice, dar cu lumânarea aia nu se văd decât pe sine“. Atunci, 
deci, fiecare se vede pe sine. Îşi vede fundul, picioarele, capul. 
Nu-l vede pe celălalt! 

Poporul român trimite un Inger de Lumină la Bruxelles, ca ei 
să aibă capacitatea să-l vadă şi pe celălalt. Pentru că creştinismul 
asta înseamnă — celălalt! 

Deocamdată, România, este conjugată la: „ce e România“, 
nu la: „cine este România“. Eu pot să întreb mâine: ce este d-l 
Robert Turcescu? Este jurnalist. Ce este domnul Dan Puric? 
Prestator de servicii cultural-artistice la Teatrul Naţional. Când 
o să întreb: cine este d-l Turcescu, am acces la sinceritatea, fi- 
ințialitatea şi la taina lui — cât pot. Când vor întreba: cine este 
România, vor avea acces la taina ei. 

Am zis că mai putem da un lucru extraordinar: capitalul 
de suferință. Dacă vor să acceseze pe www.suferinţa.ro, vor ve- 
dea că aici este un capital de suferință extraordinar, pe care noi 
nu-l putem da la gunoi, sub nici o formă. 

Această vedenie, care este demnă de o poveste a lui 
Borges, sau, mai bine-zis, de Pateric, repoziționează atitudinea 
noastră colectivă. Dacă aţi observat, ultima întâlnire europeană 
s-a soldat cu un compromis total. Au luat-o înapoi, de la statul 
federal, că sunt incapabili să se articuleze politic, şi s-au oprit, 
pragmatic, pe piața comună. Adică, prima cădere a Occiden- 
tului a fost din creştinism, a doua oară, din metafizică în rațiu- 
ne, prin Kant, au înlocuit Duhul Sfânt cu morala. lar acum şi-au 
vectorizat întreaga politică pe interesul economic. 

Deci, numai acolo stau prinşi, pe societatea omului de 
consum. Nu numai la „a avea“, m-am gândit, ci societatea lui a 
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„Supra-avea“. Nu mai este omul unidimensional al lui Marcuse, 
cu frigiderul plin. Este omul a-dimensional. Cu deplasare de 
geometrie radială, de meduză, am zis eu. Stă aşa şi fuge în toate 
direcțiile după hrană. El nu mai are identitate, nu mai e în ra- 
port cu Dumnezeu. Deci, societatea lui a supra-avea, într-o lăco- 
mie fantastică, desființează atitudinal pe celălalt. Eu, România, 
sunt un teren de colonizare. România nu mai e o problemă, 
domnule Turcescu, pentru ei... 


R. T.: Cum nu mai este o problemă? Am avut, ca să zicem 
aşa, deunăzi raport de ţară, ni se dau note, suntem evaluațţi, că 
am făcut bine, n-am făcut rău, unii se bucură şi spun: iată, acest 
super guvern, venit de la Bruxelles, este cel care controlează 
guvernul nostru, pentru că, altfel, guvernul nostru, cum spu- 
neați mai devreme, e ca tiganul cu vioara dezacordată, oricum 
nu ştie să facă nimic. 


D. P.: Da, dar noi trebuie să apreciem faptul că guvernul 
de la Bruxelles este un incubator foarte bun pentru guvernul 
nostru. Adică, ne mai şi convine un guvern de genul ăsta, care 
dă cu stânga în dreapta, pentru că țara asta nu trebuie să aibă o 
construcție, țara asta trebuie să aibă o improvizație, şi atunci, pun 
şi eu un semn de întrebare: cât bine se vrea? (Fără să fiu din 
ăsta, eurosceptic, fără să sufăr de scenarită şi nu mai ştiu ce.) 

Trebuie băgat în ecuație şi mecanismul acesta cinic al 
politicii occidentale. Nu al Occidentului! Să fim foarte atenţi. A zis 
Papa: „Biserica soră“; eu zic: fratele meu occidental. Aşa este 
normal să discutăm. Dar în sensul politic, de multe ori, lor le 
convine să creeze enclave de improvizație, în care se fac hemo- 
ragii economice; şi atunci, ei pot să gestioneze mult mai bine 
statul. Dacă vorbesc cu un om, şi om simplu, de pe stradă, el 
ştie că a ajuns consumator. El ştie că de la consumator ajunge 
cerşetor şi ajunge dependent economic. 

Răspunsul dat de o babă la televiziunea română a fost 
fundamental şi lămuritor; au întrebat-o: „Măicuţă, ce-i gripa 
aviară?“ Şi baba a spus: „Sunt doi oameni în alb, care îmi omoa- 
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ră mie găinile“. Exceptional! Deci, a despicat ce se întâmplă cu o 
intuiție fantastică. Ca să nu mai fiți voi concurenţiali cu găinile 
voastre, îți mai băgăm un microb. O fandacsie din asta, vorba 
lui Caragiale. 


R. T.: Acum, o să alimentaţi, cum să spun, spaimele tutu- 
ror celor care, sau chiar imaginația tuturor celor care spun: Oc- 
cidentul, nu Occidentul, politica occidentală, aţi spus, vine pes- 
te noi, uite, vrea să ne facă rău, vor să ne ia gazele şi petrolul şi 
fabricile. 


D. P.: Nu, ăia sunt o extremă, care, cum să zic, au o limită. 
Omul bun, omul cu echilibru, ştie foarte bine ce am spus eu 
acum, că românul nu e dus... Românul are un echilibru extra- 
ordinar. 

Eu am spus aici de un anumit paradox al relaţiei noastre. 
De fapt, întâlnirea mare dintre România şi Comunitatea Euro- 
peană, dintre omul de tip răsăritean şi omul occidental, nu este: 
altceva decât întâlnirea cu omul răsturnat. Ei stau cu picioarele la 
capul nostru. Omul de tip contractualist al lui Jean Jacques 
Rousseau are o singură dimensiune: viața socială. Pentru Co- 
munitatea Europeană primează dimensiunea politică, cea so- 
cială şi în ultimă instanță cea morală. Omul nostru, nu ăsta a 
„Super-avea“, românul, are o dimensiune creştină, sufletească; şi 
în ultimă instanță, una socială şi politică. El ştie că socialul şi 
politicul sunt o improvizație istorică, el ştie că nu ele mântuiesc. 
Asta este extraordinar! Nu vedeţi că s-a creat un comportament 
schizoid între clasa politică, ce se ocupă de doctrine şi-de lupte 
intraspecifice, şi oamenii care fug la muncă? Oamenii fug la 
muncă, ei nu maițin cont, ei caută săracii să se salveze singuri. 
Ştiţi care este argumentul unui specialist când i-am spus că am 
rămas cu 16 milioane jumătate în țară? 


R. T.: Care? 


D. P.: Mi-a spus că actul de emigrație este normal. L-a 
avut şi Spania. Şi că, acum, Uniunea Europeană trebuie privită 
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ca o ţară, aşa e normal. Cum te duci de la Bacău la Iaşi şi lu- 
crezi, aşa te duci şi la Madrid. 

Dar eu vroiam să-i spun specialistului în materie de emi- 
graţie şi de migraţie că nu-i tot una să pleci de la laşi la Bacău 
cu să te duci în Spania şi să laşi în spate pustiu. De exemplu, la 
laşi, sunt 11 000 de familii fără părinţi, în care copiii se sinucid 
sau trăiesc cum trăiesc. Adică, familii distruse. El nu punea în 
ecuația gândirii lui sociologice faptul că se rupe familia, se dis- 
truge, şi că oamenii ăştia au plecat de disperare. Mai mult, am 
citit acum, printr-un ziar, o chestie uluitoare: că e bine că vin 
asiaticii la noi în țară şi că mai vin şi alte populaţii. Eu nu am 
nimic cu ei. Am fost în Asia şi, cum să zic, au o mentalitate ex- 
traordinară. Nu în sensul ăsta mă refer. Ziaristul spunea alt- 
ceva: că ne mai schimbă nouă mentalitatea asta țâfnoasă, regio- 
nală, naționalistă. 

Eu vin şi spun specialistului ăstuia în multiidentitate: un 
model care se poate da Europei este modelul dobrogean. Sunt 
16 etnii acolo, care trăiesc fără plăcuțe identitare. Ce-ar fi să 
trimitem noi Europei un articol şi să întrebăm: puteți trăi fără 
plăcuţe identitare? Cum? Uite aşa: după modelul nostru. Printr- 
un metabolism de asimilare istoric, în Dobrogea sunt tătari, 
evrei, armeni, greci, nu mai ştiu câți alții, bulgari, albanezi. Stau 
acolo şi trăiesc împreună. Centralismul comunist a încercat să-i 
egalizeze (monoculturalismul făcut de societățile comuniste nu 
l-am inventat noi, românii). Dar, pe dedesubt, era o fibră 
comunicațională extraordinară, care nu avea nevoie de nici o 
ideologie. Noi n-aveam nevoie de multiculturalism. Acum se 
discută de un fel de identitate multiplă. Adică, mă faci navetist, 
plec dintr-o cultură într-alta. Mă întreb de ce nu intră în Europa 
modelul dobrogean; unde unul mânca pasca lui cu celălalt, oul 
de la Paşti îl împărțeau..., fără probleme ideologice. 


R. T.: Bun, Europa: noi - ei. Totuşi, nu suntem singuri în 
această poveste; avem şi pe bulgari, care probabil traversează 
aceleaşi „drame“ — să le numim, sau cum? Frământări? Po- 
lonezii, iată ce vocali sunt acum în Uniunea Europeană şi ce 
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supăraţi sunt, în momentul de față, chiar pe Uniunea Europea- 
nă. Şi atunci, întreb dacă, dincolo de construcția asta economi- 
că, să spunem, ea funcționează? Sau: mai funcționează încă acel 
vis al Europei unite, are vreo şansă să se realizeze şi altfel decât 
sub raportul acesta economic? 


D. P.: Ştiţi că, de la statul federal s-a trecut la o piață co- 
mună. În tratat sunt eludate drapelul comunitar, imnul, mone- 
da. Ele vor funcționa, dar nu mai sunt trecute în tratat. Deci, 
subconstientul e mai tare decât noua identitate. Noi ne-am îm- 
păcat, am zis: domnule, e bine că le pui în paranteză. 

R. T.: Vor să rămână fiecare cu ce are acolo, e un „ceva“ în 
interior... 


D. P.: Vedeţi, polonezii au vocalize... Dar de ce numai 
olandezii, cehii, englezii, românii nu? Românul autentic are, dar 
el este mai blând, aşa, şi zice: bine, mă! Du-te tu, cu ideologia ta, 
şi mântuieşte-te, că eu nu aştept nici un fel de mântuire de la 
voi! 


R. T.: Acum, când ne-au trimis comisar pentru multi- 
lingvism, e cam greu să facem vocalize, spunând că vrem să ne 
păstrăm... 


D. P.: Să fiți foarte atent la următoarea transformare: tot 
limbajul de lemn de la Academia „Ştefan Gheorghiu“ a fost în- 
locuit cu limbajul de lemn de la Bruxelles sau de la Harward. Şi 
atunci, tu trebuie să faci naveta între concepte, iar conceptele nu 
pot să acopere ființa, fiinţialitatea totală; Jung spunea: când 
foloseşti cuvântul cal, îl numeşti, atât, dar numirea nu acoperă 
toată ființa. A gândi în mentalități cu totul şi cu totul diferite 
este a avea grijă de celălalt. 

Există o tensiune a diferenţei, care trebuie cultivată. Nu în 
sensul de... cum să spun... conflict, ci în sensul că avem nevoie 
de diferențe pentru a dialoga. Eu dialoghez cu dumneavoastră 
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pentru că există o diferență. Această diferenţă — la un moment 
dat sunteți de acord sau nu sunteți de acord — este plăcerea în- 
tâlnirii noastre de aici şi este şi capacitatea îmbogățirii 
reciproce. 


R. T.: Nu suntem pe poziții antagonice, ci suntem pe po- 
ziții în care avem păreri, sau idei poate, nu sunt neapărat dife- 
rite, dar poate-s exprimate altfel, sunt nuanţate altfel. 


D. P.: Nuanţate altfel şi avem posibilitatea de a ne îmbo- 
găți. 

Românul nu judecă la nivel de concept. Să vă dau un 
exemplu. Eram în Canada şi vorbeam cu Grigore Leşe; el se uita 
la catedrala aia mare; şi brusc mi-a zis o chestie extraordinară: 
„Mă, femeia dădea sân copilului şi cânta cântec de leagăn să-l 
adoarmă; şi era minunat. A venit unul şi a numit chestia asta 
folclor“. 

Există, să zicem aşa, o fiziologie, un metabolism fără de 
nume. Românul lasă lucrurile să se unească firesc. 

Paradox. Am jucat acum o lună jumătate în Damasc, la 
Opera Naţională. M-am dus acolo, au fost foarte drăguţi: m-au 
dus să văd Moscheea Umayyad; în mijlocul moscheii era un 
sarcofag mare, verde, pe care musulmanii puneau mâna, îl 
adorau. Am întrebat: ce e cu sarcofagul acela? „Este mormântul 
Sfântului loan Botezătorul“. Deci, un sfânt al creştinilor adorat 
de musulmani. lată şi aici nişte capilare ale credinţei, care au 
interferat unul cu celălalt, fără nici un fel de ideologie. Iată 
modele. 

România este ştearsă de pe harta achiziţiilor politice, isto- 
rice. Ea este trecută la marginal. Am mai găsit eu acum o frază, 
în gândirea franceză de stânga, cum că poporul român este un 
popor primitiv, care a exersat greşit ideile nobile ale marxis- 
mului. Săracul Marx, bietul de el! Ştiţi că el nu simţea ca om 
chestiunea cu identitatea națională, nu avea reflexul acesta. Zicea 
că nu e importantă, ci importantă e lupta de clasă. Nu sunteți 
dumneavoastră important, important este un antagonism. Nu 
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familia, ci abstracţiile. Ducând abstracțiunea în ideologie, Marx cre- 
ează crime împotriva umanității. 

Omul, judecat generic, este o crimă. Eu nu pot să vorbesc 
despre om generic, eu vorbesc despre om ca persoană. În sensul 
acesta, Joseph de Maistre (iată altă gândire occidentală!) a zis 
despre omul din cartea drepturilor omului: eu nu cunosc acest 
om, nu ştiu ce este omul acesta. Este o abstracțiune. Eu ştiu că 
există francez, că există italian şi, datorită lui Montesquieu, am 
aflat că există şi persan. La fel, parafrazându-l, spune Petre 
Ţuţea acelaşi lucru, când îl întreabă o doamnă din Occident: 
cum staţi cu drepturile omului? El zice: „Cucoană, eu nu sunt 
om, eu sunt Petrică al Valericăi, din județul nu ştiu care“. O 
personalizare de genul acesta îți dă identitate. Asta înseamnă 
persoană: cu fața către Dumnezeu. Este o întâlnire totală. 

Sigur, o să trăim administrativ, repet, e nevoie de lucrul 
acesta, în improvizația economică şi în furtul îngrozitor din 
România, în hemoragia asta de bani, de tot. Comunitatea Euro- 
peană, ca legislaţie şi ca administraţie, are o experiență de îm- 
prumutat. 


R. T.: Atunci, domnule Puric, de fapt, unde am ajuns, pen- 
tru că am parcurs nişte etape cu toţii. Să luăm chiar perioada de 
după ieşirea din comunism. Ne-am închipuit şi ne-am dorit 
foarte multă vreme două lucruri: să intrăm în N. A. T. O. şi să 
intrăm în Uniunea Europeană. Şi ni s-a promis că, odată realiza- 
te, ele vor fi marcate ca nişte performanțe, ale noastre, ale tu- 
turor. Dacă noi, acum, am atins aceste obiective şi dumnea- 
voastră veniți şi spuneţi ele sunt sub nivel administrativ, dar 
dincolo de acest lucru am pierdut multe altele, sau suntem pe 
cale să pierdem foarte multe alte lucruri importante, unde am 
ajuns de fapt, suntem într-un punct de evoluţie? 


D. P.: Da, am intrat, dar nu aderăm; e ca o căsătorie forțată. 
Inima ţi-e în altă parte. Noi ne racordăm în altă parte. Am intrat 
administrativ: este un proces de colonizare. Este normal? Cu 
structurile astea politice nu m-a mântuit pe mine, românul. Şi 
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nu numai românul, tot omul răsăritean îşi va căuta identitatea. 
Eu am mai spus, cred, tot într-o emisiune a dumneavoastră, de 
ciocnirea civilizațiilor, după Huntington. La domnia sa, civiliza- 
tiile se ciocnesc; la părintele Stăniloae nu, poporul român este 
un popor-punte între civilizații. La noi nu se ciocnesc, la noi 
comunică. Genul de gândire anglo-saxonă, concurenţială, e 
genul de gândire separatistă. E un dat de antropologie: noi 
suntem alții. Asumându-ne că suntem alții, trebuie să vedem cu 
luciditate şi să asimilăm cu luciditate, cu simţ critic, foarte bine 
ceea ce se întâmplă. Este bine că am intrat în Uniunea 
Europeană. Care sunt consecințele, care sunt urmările, dar care 
sunt şi propunerile mele? Eu nu pot să vin peste dumnea- 
voastră şi să vă impun fără să ascult şi ceea ce spuneți. 
Înseamnă că eu nu sunt în dialog social, sunt în monolog social. 


R. T.: Dar cum oare am devenit noi aşa de tăcuți, că nu ne 
e în fire? 


D. P.: Avem practică; ne-a strivit istoria. 
R. T.: Comunismul? 


D. P.: Nu, comunismul a definitivat-o! De-asta vroia Emi- 
nescu înapoi la Muşatini, la dimensiunea voievodală. Am fost 
striviți; totuşi, 600 ani de turci. 

Ştiţi ce se întâmplă? Ca să vă deblochez identitar, vă creez şi o 
identitate falsă. Haideţi să ne bucurăm împreună că suntem cumani! 
A fi cuman înseamnă a fi în neant. 


R. T.: V-a supărat rău povestea asta... 


D. P.: Nu! M-a distrat copios, pentru că are sută la sută 
dreptate. Dacă te uiţi la oamenii politici, au față de cumani. 
Adică, eu îi simt migratori pe ăştia în propria lor țară. Pe ei nici nu-i 
interesează. Nu au identitate. Ăştia vin cu invazia pe 4 ani. 
Deci, are perfectă dreptate istoricul şi biata populaţie a României 
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emigrează. Pot să-l contrazic pe domnul istoric respectiv şi să-l 
anunț că mai sunt câteva enclave geto-dacice, latine, în care 
comunicăm, mai supraviețuim. 


R. T.: Dar, ştiţi care e povestea aici? E un rus care, la un 
moment dat, a fost întrebat: din ce crede el că se trag oamenii, 
din maimuţă sau de la Dumnezeu sunt lăsați? A răspuns că cei 
care cred că se trag de la Dumnezeu se trag de la Dumnezeu, cei 
care cred că se trag din maimuţă se trag din maimuţă. Aşa 
poate fi şi aici, cu cumanii: românii care cred că se trag de la cu- 
mani se trag de la cumani, iar cei care cred că se trag de la geto- 
daci se trag de la geto-daci. 


D. P.: E chiar mai fixat, eu chiar am mai spus într-S emi- 
siune; fiul meu m-a întrebat, când avea vreo cinci anişori: „Tata, 
pe om l-a făcut Dumnezeu, sau se trage din maimuţă?“ Şi i-am 
zis: „Pe om l-a făcut Dumnezeu, dar sunt câțiva din maimuţă, 
ti-i arată tata mâine la teatru“. 

Deci, despre asta este vorba. Eu le urez cumanilor drum 
bun! Rămân cu identitatea mea; asta care o mai am. Jocul de-a 
identitatea nu este făcut arbitrar, este făcut clar, este gestionat. 
Este făcut aşa, ca să te amețească. Într-o lume care trebuie să se 
relativizeze şi să se rupă repede. 

Avem probleme mari, domnule Turcescu: se moare de 
cancer, se moare de SIDA, este o lume inegală... De ce să ne 
ocupăm noi de toate lucrurile astea şi de ce să nu ne ocupăm de 
celelalte? 

V-am mai spus de nebunul acela, care dă drumul la ro- 
binet... Altul îti pune un incendiu, altul îţi bagă un gunoi prin 
față, pe acolo. Că sunt din aceştia, subspecii, care fac asemenea 
lucruri. Sunt scandalagii de ocazie, care au, pesemne, o proble- 
mă a lor, şi sunt folosiţi, v-am mai spus eu, ca vectori de trans- 
misie a infecției. De ce să mă ocup de lucrurile astea, .când sunt 
spitalele pline, copiii terminațţi, vai de capul lor, fără nici un fel 
de viitor... De ce să mă ocup eu de lucrurile astea, când toți 
banii umanităţii ar trebui alocaţi pe chestii de boală. 
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Ar trebui schimbată paradigma politică. Să nu se mai coa- 
biteze cu foştii securişti, care şi-aşa vor dispărea la un moment 
dat. La noi s-a clădit numai în paradigma politică. Or, dacă ră- 
mâi numai în administrativ, numai în economic şi numai con- 
curenţial, vei trage consecințele. 

Ar trebui să li se facă un duş extraordinar oamenilor po- 
litici, pentru că omul, cum să zic, european trebuie să țină cont 
de întâlnirea lui cu lagărul est-european. Acolo nu s-a făcut nici 
un fel de evoluţie, dacă ne referim la cele sfinte; şi diferența de 
mentalitate între noi şi ei este una uriaşă. 

Să vă dau un exemplu. Ştiţi că Paul Morand, diplomatul 
francez, a scris despre România frumos. Dar, la un moment dat, 
scrie că românii au o dambla: se închină, în Biserica de pe 
Dealul Patriarhiei, unor moaşte, ale unuia, Dimitrie Basarabov, 
care are o mână uscată, ca de maimuţă, învelită într-o dantelă. 
Asta a înţeles el! Putem răspunde, ca la radio Erevan: mâna aia, 
ca de maimuță, învelită în dantelă, m-a împiedicat pe mine să-mi 
dezgrop regii din mormântul lor, cum ați făcut-o voi la Saint Denis. 
Adică, ştiu de lucrurile sfinte! M-a împiedicat tainic! Eu nu fac 
lucruri de genul ăsta, care au rămas şi au pătat istoria omenirii. 
Ei şi-au dezgropat toţi regii în furia revoluției. (Asta nu 
înseamnă să aduci acuză poporului francez, ci să aduci acuză 
unui virus care a intrat pe bietul popor, că, aşa, am avut şi noi 
damblalele noastre.) 

lată, este o întâlnire nefericită, în care ei au nişte valori şi 
noi alte valori. Şi noi ne poziționăm: eu vreau mâna aceea, este 
mâna noastră. O laşi acolo. Vezi-ţi dumneata de treabă! Ei nu au 
curajul unei toalete identitare, şi atunci, imediat, umblă cu 
etichete: ăsta e taliban religios, ăsta este naționalist, ăsta este 
mai ştiu eu ce... 


R. T.: Pun etichete? 


D. P.: Pun etichete, asta fac! Ca să te inhibe! Şi ei n-au nici 
o treabă. Lasă lucrurile fireşti, domnule! 
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R. T.: Dar, când pun astfel de etichete, ne dau şi senzația 
că există un pericol iminent, că, dacă nu se procedează rapid la 
această etichetare, dacă nu se extirpă răul reprezentat de aceste 
categorii etichetate, riscăm foarte multe lucruri: să fim atacați, 
să ni se arunce în aer gările, şoselele, stațiile de metrou, vine Al- 
Quaeda, asta este justificarea etichetărilor. 


D. P.: Nu trebuie intrat în dialog cu asemenea concepte. 
Ştiţi cum sunt comisarii europeni vizavi de ființa românească? 
Sunt ca obtuzitatea lui Pillat din Pont vizavi de Hristos. Pillat 
din Pont era un funcționar al Imperiului Roman, un simplu 
funcționar, şi chiar avea un comportament bun, în sensul că nu 
voia să judece el. Şi a zis, la un moment dat: „De ce ai venit?“ Şi 
Hristos a răspuns: „Am venit să mărturisesc Adevărul“. Iar în- 
trebarea pe care o rosteşte Pillat din Pont (el, având în spate toa- 
tă educația grecească, ştia că a vorbi despre adevăr este o apo- 
rie, o gaură neagră), a fost: „Ce este adevărul?“; şi nici n-a 
aşteptat răspunsul. A plecat. 

El a ratat întâlnirea, pentru că Hristos a spus: „Eu sunt 
Calea, Adevărul şi Viaţa“. Vedeţi ruptura? Ei discută la nivel de 
concept: „Ce e România?” „România este un market“; „Româ- 
nia este platformă pentru avioane“; „România este gubernie 
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rusească“; dar cine este România, ăştia nu întreabă. 
R. T.: Ratează, practic, să pătrundă în ființă... 


D. P.: Exact! În ființă! 

Noi am mai fost căsăpiţi istoric. Apropo de Paul Morand 
şi de imaginea prin care ne văd apusenii: gândiți-vă că acum, în 
august, e sărbătoarea Sfinților Martiri Brâncoveni. Martiriul lor 
a fost făcut spectacol. A fost un „mega-show“, făcut de Ahmed al 
III-lea, cu ambasadorul Rusiei, ambasadorul Austro-Ungariei, 
ambasadorul Franţei, cu tobe, cu trâmbițe... Închipuiţi-vă un 
„show mediatic“. Mergeau desculți, cu capul gol: un puşti de 
doisprezece ani, cu fraţii lui şi cu bătrânul lor tată, care în ziua 
aceea împlinea 60 de ani. Bătrânul Brâncoveanu, decapitat de 
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ziua lui, după trei luni de zile de tortură. (Aş face filmul ăsta!) 
Un sfert de oră, un sfert de oră a durat. 

După această crimă, „Gazette de France“ a scris: „A fost 
decapitat un domnitor valah, pentru că nu şi-a plătit datoriile“. 
Fi n-aveau nici o treabă cu mărturisirea creştină! 

Bătrânul şi-a văzut copiii decapitați. Înainte să înceapă de- 
capitarea — lucru pe care ar trebui poporul român să şi-l reamin- 
tească, să privească la Brâncoveanu - le-a zis: „Staţi tari, nu luaţi 
seama la moarte! Priviţi la Mântuitorul nostru, lisus Hristos!“ Din 
clipa aceea a început masacrul. Bătrânul a zis: „Stați tari, nu luați 
seama la moarte!“ 

A fost o pauză, la micuțul Matei, căruia i-a fost frică. A 
fost, într-un fel, tremuratul ființei, sau acea nelinişte pe care a 
avut-o însuşi Mântuitorul, când a zis: „Părintele meu, pentru ce 
m-ai părăsit?“. 

Fiți atenţi unde este frumusețea creştină a crucificării 
româneşti! Copilul acesta, Matei, a avut un balans hristic. A zis: 
„Nu pot!“. Şi atunci, tatăl lui, bătrânul voievod, i-a spus: „Neam 
de neamul nostru nu s-a dezis! Dacă e să mori de mii de ori, să o faci, 
dar să nu te dezici!“. Şi, în clipa aceea — un scurt-circuit care a 
făcut coloana vertebrală a dăinuirii neamului nostru —, Matei s-a 
uitat la călău şi a zis: „Vreau să mor creştin, loveşte!“. 

Pe urmă le-au tăiat capul, i-au aruncat în Bosfor, o mizerie 
istorică... 

Privindu-l pe Brâncoveanu, privindu-l pe Matei şi privind 
şi pe împăratul Constantin (care, în ajunul unei bătălii, a văzut 
pe cer o cruce şi a auzit un glas: „Prin acest semn vei izbândi!“) 
— iată cele trei priviri ale neamului românesc. Astea sunt! Restul 
este o figurație istorică destul de penibilă, încâlcită în concepte. 
De ce-i sărbătorim pe Brâncoveni? Putem să-i scoatem din ființa 
noastră? Haideţi, de mâine, să-i relativizăm şi pe ei şi să ne 
luăm după „Gazette de France“! 

Eu nu pot să o iau după „Gazette de France“, o iau după 
Brâncoveanu! Şi asta este foarte bine. Un copil mă întoarce pe 
mine; acest Matei, care este sfânt. Matei Brâncoveanu a zis: 
„Vreau să mor creştin, loveşte!“. Eu pot să privesc Europa, Statele 
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Unite, lumea, şi să zic aşa: vreau să mor creştin, loveşte! Acesta 
este testamentul poporului român şi aceasta este condiția dăi- 
nuirii lui. 

Şi să ştiţi că românii aceştia, prăpădiți cum par, care 
pleacă în Occident, pleacă în spate cu o mică biserică, cu o 
cochilie. Mai şi încreştinează ei, pe undeva, pe-acolo. Şi, în firea 
lor, amărâţii ăştia, care sunt acum la căpşuni, vor reacționa ca 
Matei Brâncoveanu. Ei sunt mutilați de istorie, de economie; 
firea aia adâncă a românului tot va izbândi. 


R. T.: Dar cine le spune, domnule Puric — aducând această 
imagine în prezent —, cine le spune: neam de neamul nostru nu 
s-a dezis? 


D. P.: Nu o să apară nimeni să ne spună. Este o vorbire 
tainică cea care le va spune. Mie cine mi-a spus, domnule Tur- 
cescu? 


R. T.: ĂI de Sus! 


D. P.: Vedeţi! Şi Cel de Sus, vorba părintelui Nicolae 
Steinhardt, nu răspunde la apeluri telefonice: „Alo? Am can- 
cer!“. Coboară EI! Important e ca tu să te rogi. Ştiţi cum spunea 
Arsenie Boca, un mare părinte: „Omul, în genunchi în faţa lui 
Dumnezeu, este mult mai mare“. Şi, dacă stai în genunchi în 
fața lui Dumnezeu, poți să te ridici în picioare în fața lumii şi să 
o înfrunți. 

Călătoresc peste tot în lume şi îmi dau seama că omenirea 
s-a transformat într-un ocean de suferință. În supa asta intrăm 
şi noi. Dar avem şi noi achiziţiile noastre de adus. Cel mai creş- 
tin vers este acela al lui Eminescu: „Eu îmi apar sărăcia şi nevo- 
ile, şi neamul“. N-a zis: eu îmi apar bogăția, abundența şi 
identitatea europeană. A zis: sărăcia. Sărăcia, care este o asceză, 
este o dimensiune duhovnicească. Sărăcia nu este mizerabili- 
tate. Mizeria, care acum ne toacă pe toți, interioară, vorba lui 
Dostoievski, îţi transformă omul într-o nenorocire. 
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R. T.: Şi vine din acumulări materiale. 


D. P.: Da, sărăcia poate să fie sfântă, mizerabilitatea, 
niciodată. Când eşti sărac, îi mulțumeşti lui Dumnezeu pentru 
sărăcie, fiindcă este punte spre Dumnezeu. Nevoile. lată că ne- 
voile astea — toți avem copii, avem mame, avem taţi, avem ne- 
voile şi, cum să zic, supărările vieţii — îţi gestionează drumul, îți 
fac scară către bunul Dumnezeu. Nu le dai deoparte, nu faci o 
anestezie. Nu zici: tata e bolnav şi, pentru că nu suport, îmi trag 
şi eu o cocaină în venă. Bun, asta este modalitatea dumitale. Eu, 
prin suferința pe care o am, îmi asum suferința bătrânului meu 
tată şi prin ea ajung la Dumnezeu. Îmi fac şi datoria de fiu, şi 
îmi trăiesc şi nevoile şi neamul. 


R. T.: Pe post de concluzie, cred că a fost un ton destul de 
amar al discuţiei sau, pe undeva, discuţia s-a dus în zone destul 
de triste; plec cu un soi de amărăciune din emisiune asta. 


D. P.: Ce bine aţi surprins; vedeţi, pe sensibilitatea asta a 
coexistenței, eu mă bazez. Eminescu a scris aşa: „Dumnezeul 
geniului m-a smuls dintr-o mare de amar. 

„Marea asta de amar“ era neamul românesc, pe care l-a 
simțit. Aşa este; tonul a fost amar... Să-l îndulcim? Ce să facem 
acum? 


R. T.: Un pic măcar, o umbră de optimism, ca de fiecare 
dată. 


D. P.: Cu asta se ocupă clasa politică, cu imaginea, cu nar- 
cotizantul. Vă aduc o ultimă imagine a ei, într-un minut. 

Au filmat, la Discovery, un babuin cu o oglindă, care arăta 
exact precum clasa politică românească. Babuinul, când a vă- 
zut ce urât este, a aruncat oglinda; a doua mişcare: a început să 
palpeze spatele oglinzii, să prindă volumul imaginii; a treia: a 
dat cu capul în ea, vrând să treacă printr-însa ca printr-o fereas- 
tră, la cel ce-l privea; şi a patra: s-a pupat! 
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Ăştia nu se pupă, că am intrat în N. A. T. O. şi în U. E.? Se 
pupă! Asta este imaginea clasei politice româneşti. 


R. T.: . Tristă şi asta. 


D. P.: E tristă, dar le-o lăsăm lor. Eu nu mă ocup de ima- 
gine. 


R. T.: Fereastra aceea prin care priviţi cu speranță spre Ro- 
mânia, unde este, domnule Puric? 


D. P.: În Biserică, către Dumnezeu... 
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Zece leproşi' 


Domnul nostru, lisus Hristos, în drum spre Ierusalim, 
trecând prin ţinutul Samarei şi al Galileei, intră într-un sat. La 
marginea acestui sat, 10 leproşi ridică brațele şi strigă: „Învă- 
țătorule, miluieşte-ne!“. Domnul nostru, lisus Hristos, spune 
atât: „Duceţi-vă şi arătaţi-vă preoților!“. Iar ei, ducându-se, pe 
drum s-au curăţit, adică s-au vindecat. 

Unul dintre ei, văzând minunea, se întoarce şi, cu glas 
mare, îi aduce slavă lui Dumnezeu, căzând în genunchi. Dom- 
nul întreabă: „Numai unul s-a întors? Dară ceilalți nouă nu s-au 
curățit şi ei?“. Numai unul s-a întors şi acela de alt neam: „Sco- 
ală-te şi du-te, credinţa ta te-a mântuit“. 

Tulburătoare Evanghelie! Scurtă şi tulburătoare. Din ea se 
citesc, deopotrivă, hidoşenia nerecunoştinței şi lumina recunoş- 
tinţei; deopotrivă, tristețea Mântuitorului, dar, mai mult decât 
atât, iubirea lui neasemuită de oameni, care-i înfrânge propria 
tristețe. Ţâşneşte, deopotrivă, orbirea necredinţei, dar şi lumina 
credinței, care-ţi aduce pace în suflet atunci când îl vezi pe 
Dumnezeu. 

Deci, Domnul, în drum spre Ierusalim, intră într-un sat. 
La marginea satului stăteau leproşii. Pentru lepră, această 
cumplită boală a trupului, această descărnare, această cădere în 
putrefacție a trupului de viu, era rânduit, prin însăşi Legea lui 
Moise, ca cei bolnavi să fie departe de comunitate. Nu aveau 
voie să trăiască decât departe de comunitățile omeneşti. Erau 
nişte oameni condamnați, care trăiau în alt timp. Pentru ei, tim- 
pul cetății nu mai conta; pentru ei, timpul istoric nu mai conta; 
ci doar boala lor. Am putea vorbi de un timp al leprosului, ce 


* Predică rostită la Mănăstirea Petru Vodă, în 20 ianuarie 2008. 
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este timpul bolnavului care nu mai are nici o şansă, timpul bolii 
care te scoate din viaţă. Erau obligaţi să strige: „Necurat! Ne- 
curat! Necurat!“. Mai târziu, în Evul Mediu, chiar aveau un clo- 
potel, cu care-şi anunțau venirea. 

Dar, totuşi, să fim atenţi, pentru că nu putem descifra cu 
de la noi putere această Evanghelie. Ce spune un Sfânt Părinte, 
Grigore Palama? „Lepra trupului, mare căință!“ În Evanghelie 
poate să fie şi lepra sufletului, a păcatului. 

Ce ne învaţă Evanghelia? În primul rând, ne învață mila, 
căci din glasul leproşilor se vede că cereau milă. „Fie-ţi milă, 
Învățătorule!“ Şi Învățătorul are milă; dar, în acelaşi timp, din 
glasul lor țâşnesc necunoaşterea şi necredința, pentru că nu i-au 
spus „Doamne!“, i-au spus „Învăţătorule!”. Nu L-au recunos- 
cut! Să fim foarte atenţi! Nu L-au recunoscut, au zis „Învăţăto- 
rule!“. 

Învățătorul nu este Dumnezeu. Cu câtă seninătate lisus 
Hristos trece peste lucrul acesta şi vindecă de la depărtare, fără 
să se apropie, prin cuvânt. Prin forța cuvântului dumnezeiesc 
vindecă! „Duceţi-vă şi arătaţi-vă preoților“, le spune. 

Şi acum, să vorbim de forța cuvântului. A mai fost o 
vindecare făcută de Mântuitorul, când orbul L-a recunoscut şi-a 
zis „Doamne!“. N-a zis „Învăţătorule!”. A spus: „Doamne, dacă 
voieşti, poți să mă curățeşti!“. „Voiesc, a spus Mântuitorul, cu- 
rățeşte-te!“; şi s-a vindecat. Forța a fost instantanee. De data 
asta, vindecarea este de la depărtare. 

Se spune că Miriam, sora lui Moise, s-a îmbolnăvit de 
lepră şi Moise s-a rugat şapte zile ca ea să se izbăvească. Dar — 
Hristos este instantaneu — de data aceasta puterea este extra- 
ordinară! Să fim foarte atenţi la puterea cuvântului! Dumnezeu 
cuvântă, nu vorbeşte! Omul vorbeşte, omul are vorbe. Dum- 
nezeu cuvântă, iar această puterea a cuvântului, să fim foarte 
atenţi, este dată creştinului şi credinciosului, creştinului pro- 
fund. 

Ca să vedeţi cum se moşteneşte forța hristică a cuvântului 
de către sfinţi şi de către oamenii credincioşi, pentru că suntem 
într-o lume plină de vorbe, suntem linşați de vorbărie! Numai 
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Domnul nostru, lisus Hristos, a cuvântat. Şi-n ţara asta, acum şi 
aici, se cuvântă creştineşte, numai că nu suntem atenți. 

Antiohia, care era un centru spiritual, pe vremea unui 
împărat creştin, Teodosie cel Mare, a trecut printr-o mare urgie. 
Atunci, în Antiohia, trăia Sfântul loan Gură de Aur. Oamenii 
erau disperaţi, pentru că Teodosie cel Mare — de altfel, împărat 
creştin — vroia să sărbătorească 50 de ani de existență a impe- 
riului şi, având nevoie de bani, a pus impozite uriaşe. Impo- 
zitele, pe vremea Imperiului Roman, erau cumplite. Intrau pes- 
te oameni, îi schingiuiau, le luau tot. Speriaţi, oamenii din An- 
tiohia au fugit la guvernator să-l roage să intervină la împărat, 
ca să-i ierte de impozite, că nu au de unde plăti. Guvernatorul 
fugise. Au mers la episcop. Episcopul fugise şi el. Atunci, revol- 
taţi, în furia lor, săracii, au distrus statuia împăratului. 

A distruge statuia împăratului însemna un sacrilegiu, care 
se pedepsea prin moarte. Mai rău decât atât, împăratul a hotă- 
rât să radă Antiohia de pe suprafața pământului. Aşa făceau 
legiunile romane, veneau şi rădeau un oraş întreg pentru acest 
sacrilegiu. Disperaţi, oamenii s-au dus la Sfântul loan Gură de 
Aur, aşa cum disperaţi venim la sfinții noştri părinţi, pe care îi 
mai avem încă, în această țară şi-n acest locaş. 

Aşa cum lumea, disperată, se duce la părintele Iustin 
Pârvu, la Arsenie Papacioc, aşa şi ei, săracii de ei, i-au zis: „Ce 
facem părinte?“. lar părintele a avut un gest atipic. A anunţat, 
cum a putut, pe toţi asceţii şi monahii care erau prin pustie, 
pentru ca să întâmpine cu o armată de asceți şi de monahi 
legiunea romană. Pare o copilărie, pare un lucru neadevărat, 
pare un lucru prostesc... Cum poate un monah, şi mai ales un 
ascet, un om bătrân, un om slab, să înfrunte miile de soldaţi, 
care erau mercenari, tăiau, nu vedeau nimic? Erau educați în 
sensul acesta. Şi, cu toate acestea, uşor, din pustie, la chemarea 
sfântului loan Gură de Aur, au început să vină monahi, asceţi, 
oameni bătrâni, care abia se mişcau, îmbrăcați cu o piele de 
capră pe ei. 

De aceasta am făcut această mică, de fapt, nu este o 
paranteză, ci este o prelungire a puterii Cuvântului lui Dum- 
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nezeu, un capitol pe care istoria l-a marcat. Închipuiţi-vă o 
armată romană şi în fața ei un bătrân ascet, care a spus atât: 
„Descălecaţi!“. lar romanii, care totuşi erau creștinați atunci, 
erau pe vremea lui Teodosie cel Mare, din strategie, au descă- 
lecat, pentru că nici pentru ei nu era o onoare să treacă prin 
sabie un biet monah. Au descălecat şi au zis: „Să vedem ce ne 
spune“. lar ascetul le-a spus: „Duceţi-vă şi spuneţi-i împăra- 
tului vostru — împăratului vostru, deci nu al lui! — că va putea să 
ucidă un om atunci când va putea să dea viaţă altuia“. Romanii 
au încălecat înapoi, uşor, tot politicos, şi au plecat spre guver- 
nator, crezând că, gata, s-a terminat. Şi totuşi, pe drum, voinţa 
lor de a ucide a scăzut, forța cuvântului a fost extraordinară. 

Prin întâlnirea aceasta cu ascetul, Antiohia a fost salvată, 
cuvântul a lucrat mai târziu, nu imediat. La Hristos, lucrează 
imediat. Uitaţi ce moştenire! Haideţi să redăm puterea cuvân- 
tului, acum, aici, în această Sfântă Mănăstire. 

Un om de mare sfinţenie, de mare curăţenie sufletească, 
din Bucureşti, îmi spunea aşa: „Am ascultat la radio, acum 
două săptămâni, pe părintele Atanasie, de la Petru Vodă“. Zic: 
„Ştiu, îl cunosc! Da!“. „De 50 de ani n-am auzit un om vorbind 
aşa, îmi dădea sentimentul că ne cheamă la luptă, parcă într-o 
mână avea sabia şi într-o mână crucea“. 

De 50 de ani nu s-a mai vorbit în România aşa, nu s-a mai 
cuvântat. Vedeţi forța cuvântului Dumnezeiesc, nevoia nea- 
mului românesc de-a auzi cuvânt sfânt, acum, aici (şi poate că 
trebuie să ne rugăm pentru această lumină de monah, care a- 
cum trece printr-o mare încercare). Pe cerul acesta tulbure, al 
ortodoxiei româneşti de astăzi, Monahul Atanasie este flacăra 
veşniciei neamului, este din Petru Vodă. 

Să ne întoarcem la Evanghelie şi să vedem că lisus, de la 
depărtare, spune: „Duceţi-vă şi arătaţi-vă preoțţilor!“. De ce? 
Pentru că preoţii erau singurele instanţe abilitate să spună când 
un lepros devenea un om sănătos şi putea să reintre în societate. 
Deci, Hristos nu dărâmă legea, respectă legea care era. Dar, mai 
mult decât atât, nimeni nu-şi dă seama, decât Sfinţii Părinţi care 
au primit Evanghelia cu har de la Dumnezeu, era lecţia lui 
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Hristos, pe care o dădea preoților care îşi pierduseră credinţa. 
Căci preoţii, la rândul lor, văzând că s-au vindecat, vor 
mărturisi; este o lecţie, dată prin leproşi, preoților necredincioşi. 
Leproşii devin trezire. 

Cât de minunat lucrează lisus Hristos! lată că ei, rugându-se 
pe drum, s-au curățit, s-au vindecat. Dar numai unul se întoarce 
ŞI cu glas mare, n-a zis în şoapte, ci cu glas mare, îi aduce 
mulțumire lui Dumnezeu, căzând în genunchi. Unul singur! 
Recunoştinţa! Unde sunt cei nouă? Există aici o tristeţe hristică 
înfiorătoare. Au nu şi cei nouă s-au curăţit, s-au vindecat? Şi 
întreabă lisus Hristos: „Unde sunt?“. 

Atunci când Adam a căzut în păcat, s-a auzit vocea lui 
Dumnezeu: „Unde eşti, Adame?“. S-au vindecat cei nouă, dar, 
celui care s-a întors, Dumnezeu i-a dat peste vindecare Mân- 
tuirea. Mare atenţie! Pe ceilalți, în tăcere, i-a pedepsit la lipsa de 
mântuire. Ce înseamnă sănătate fără credință? O să vedem noi, 
NIMIC. 

Acesta de alt neam, samarinean - de fapt, samarinenii 
erau asirieni —, s-a întors şi, în genunchi, a dat slavă lui 
Dumnezeu. Aici este unul din lucrurile minunate, pe care Sfân- 
tul Nicolae Velimirovici îl remarcă. Ce-i trebuie lui Dumnezeu 
recunoştinţa noastră? Are Dumnezeu nevoie de recunoştinţa 
noastră şi de rugăciunea noastră? Nu! Şi, cu toate acestea, ni le 
cere. De ce? Spune Sfântul Nicolae Velimirovici: „Dacă nu 
putem înțelege lucrurile mari, să învăţăm din lucrurile mici“. Şi 
iată cum un lucru de genul acesta, care pare un lucru mare, ca 
recunoştinţa față de Dumnezeu, ca mulțumirea față de 
Dumnezeu, care pare puţin abstract, un sfânt îl desface şi ni-l 
aduce nouă în biserică. Şi ne spune că, dacă nu înţelegem 
lucrurile mari, să învăţăm de la cele mici. Care sunt cele mici? 

De ce un părinte, spune Nicolae Velimirovici, are nevoie 
de recunoştinţa copilului? Are nevoie? Nu! Prin actul de recu- 
noştință, copilul sporeşte! Din recunoştinţă creşte mila, iar omul 
cu milă merge slobod în viața aceasta. Dumnezeu, ca să te rogi 
şi să ai recunoştinţă, nu schimbă EI firea, tu ţi-o schimbi. E ca şi 
cum îţi întinde o scară şi zice: „Urcă, fiule!“. O treaptă este 
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recunoştinţa. Recunoştința, de fapt, este tot o rugăciune de 
mulțumire. lată ce înseamnă actul de recunoştinţă. Să reținem: 
unul s-a întors, nouă nu. Vedeţi cât de cumplit, de tragic şi de 
actual este lucrul acesta! Căci, de o parte, este această hidoşenie 
a nerecunoştinței; şi de altă parte, este această lumină, a 
samarineanului care-l mulţumeşte lui Dumnezeu. Ce face lisus 
Hristos? Nu spune: „Le-am vindecat“, nu-şi arogă puteri. 
„Scoală-te şi du-te, credința ta te-a mântuit“. Îşi împarte vred- 
nicia, spune Sfântul Nicolae Velimirovici 

„lisus Hristos îşi împarte bogăția cu săracii, îşi împarte 
slava cu cei umiliți şi îşi împarte bucuria cu cei mâhniți“. Ce 
minune! Împarte! Este un lucru de smerenie hristică uluitor! Fiţi 
foarte atenți, că această Evanghelie este una dintre cele mai 
concentrate pilde, în câteva cuvinte: „Scoală-te şi du-te, credința 
ta te-a mântuit“. Ne vorbeşte despre smerenia hristică. 

Grigore Palama spune: „Numai un părinte poate să vadă. 
Cel care n-a căzut din vederea lui Dumnezeu, ci l-a păstrat pe 
Dumnezeu în vedere, se împacă cu Dumnezeu, se împacă cu 
sine, se împacă cu ceilalți, este pacea sufletească, este salvat, 
este mântuit“. Dacă i-ar fi vindecat doctorii, s-ar fi dus la doc- 
tori să le mulțumească. l-a vindecat Dumnezeu. Şi ne întoarcem 
şi spunem că acest act al samarineanului, total izolat, acest act al 
întoarcerii inverse — nouă au plecat, unul s-a întors — este tot 
timpul acelaşi, acest act de împăcare cu Dumnezeu, cu veşnicia. 
Vă spun cum este. 

Când Sfântul închisorilor, Valeriu Gafencu, bolnav de 
tuberculoză, într-o stare terminală, a spus în celulă: „Fraţilor, eu 
mâine mă duc“, atunci a intrat plutonierul şi-a spus: „Unde te 
duci, mă nenorocitule, că eu sunt hristosul tău, unde te duci?“. 
lar el, care stătea cu fața spre veşnicie şi nu spre istorie, a spus: 
„Domnule plutonier, o să mă duc acolo unde o să veniți şi 
dumneavoastră“. Şi din clipa aceea n-a mai spus nimic, nici nu 
l-a condamnat; lucrul acesta l-a făcut firesc marele Gafencu, 
pentru că este putere dumnezeiască. Vedeţi, Hristos a zis: 
„Ceilalți nouă unde sunt?“ şi a tăcut. Nu i-a condamnat, nu i-a 
blestemat, i-a lăsat să se ducă. Asta nu înseamnă că nu trebuie 
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să ţii cont de istorie. Dacă neamul acesta a rezistat, a rezistat 
datorită celor care au părăsit plutonul şi s-au întors la Dum- 
nezeu în genunchi, să-l mulțumească, pentru că ceilalți au fost 
oameni care şi-au pierdut credinţa. Poporul român n-a rezistat 
datorită oportuniştilor, ci datorită martirilor şi sfinților. 

Am auzit, la un moment dat, că un sovietic, pe vremea 
ocupației ruseşti, când a văzut câtă trădare, cât oportunism, a 
zis: „N-avem noi atâtea topoare, câte cozi de topor aveți voi în 
România“. Şi, peste timp, eu vin şi spun sovieticului: „N-aveţi 
voi în Rusia atâtea mănăstiri şi biserici câți sfinți vă putem da 
noi!“. Fiţi foarte atenți: poporul român este acuzat că nu poate 
să facă nimic, că nu este demn, că este bun numai să fie vasal, 
dar nu se spune nimic de martiraj, nu se spune nimic de 
suferința din închisori. lată că un Om părăseşte plutonul; şi-am 
să vă spun cum se traduce lucrul acesta: când tara a fost inva- 
dată de lepra comunistă (şi este încă invadată), câțiva, o mână 
de oameni, s-au întors să-i mulțumească lui Dumnezeu. Acei 
samarineni s-au dus în munți, să lupte cu arma, sau au fost 
trimişi în închisori. Au spart zidul închisorii prin rugăciune. Şi 
astfel este posibil ca eu, în anul 2008, să aflu şi să vorbesc 
despre Valeriu Gafencu, care a fost un tânăr de 33 de ani, 
student la drept, şi care a murit pentru că şi-a iubit prea mult 
țara. 

Aţi fost vreodată la Aiud să vedeți cum se înalță blocurile 
socialiste peste oasele martirilor noştri? Ce forță a fost din 
partea părintelui Iustin Pârvu şi a foştilor deținuți politici, să 
facă un monument! Monumentul este mic, e o capelă. În capelă 
este un Monah din Petru Vodă, nu este cineva de la guvernul 
României. Acolo este o cruce mică, de lemn, a lui Mircea 
Vulcănescu. Unde sunt ceilalți, amintirea acestora? Omul 
îngroapă, Dumnezeu dezgroapă. Vorbeşte această Evanghelie 
despre orbire, pentru că pe cei nouă Hristos i-a vindecat de 
lepră, dar au plecat orbi. „Şi-am venit pe pământul acesta ca pe 
cei care nu văd să-i fac să vadă, iar pe cei care văd, să orbească“. 
Pentru că fariseii văd, dar sunt orbi. 
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Fiţi foarte atenţi! Orbirea aceasta i-a făcut să nu vadă din- 
tru început că este Hristos. Orbirea aceasta este acum în noi, în 
poporul român. Nu ne vedem ortodoxia, nu ne vedem credința 
izbăvitoare. Atacuri la adresa ortodoxiei o găsiţi în toate gaze- 
tele „intelectuale“: este religia care „ne-a tras înapoi, la coada 
istoriei“; este „ceea ce ne împiedică să ne civilizăm“. Uitaţi 
orbirea! Nu ne vedem tradiția! Poporul nostru are o tradiţie şi 
nu ne interesează. Nu ne vedem eroii, nu ne vedem valorile! 
Uitaţi-vă la televizor şi-n ziare! Peste tot nonvalori! Valorile 
noastre, şi cele trecute şi cele prezente, sunt ascunse sub 
pământ, nu le vedem. Suntem orbi! Nu ne vedem sfinții! Îi izo- 
lăm, facem cerc în jurul lor. Securitatea, această lepră a sufle- 
tului, întotdeauna a avut metode foarte subtile. Cea la care mă 
refer se numea „agent de izolare“: „Nu vă duceţi la ăla, că e 
nebun; nu vă duceți la mănăstirea respectivă, că cei de acolo nu 
sunt cum trebuie“. Izolare! Şi tocmai acea mănăstire şi tocmai 
acel om reprezintă credința samarineanului, aceea care a rămas 
în picioare. 

Aici, în această mănăstire, este o insulă, cât a mai rămas 
din autenticitatea acestui neam. Vedeţi orbii? Acei orbi sunt 
milioane de români, care, după ce au scăpat de comunism — 
(închipuiţi-vă ce lepră a fost comunismul!) —, nu s-au rugat şi-au 
zis: „Învăţătorule, slavă ţie, îți mulțumim!“, c-am scăpat de 
comunism ca de lepră. 

Milioanele de oameni sunt cei nouă, care au uitat să-i 
mulțumească. Şi este sfântul, care vine şi zice: „Doamne, Ție îţi 
mulțumesc!“. Închipuiţi-vă dumneavoastră că acest popor ar 
îngenunchea, ar întoarce spatele istoriei şi-ar spune: „Doamne, 
Tie îți mulțumesc!“. Ce forță fantastică ar fi în acest neam! 

Aţi văzut dumneavoastră vreun Sfânt Părinte pe care îl 
avem, îngenunchind şi multumind leprei că i-a izbăvit? Aţi 
văzut dumneavoastră aşa ceva? Eu nu! Eu am văzut pe părinții 
sfinți din România, pe monahi, îngenunchind în faţa lui 
Dumnezeu; deci, drumul invers. 

Cei care se duc acum dincolo, îngenunchează şi aşteaptă 
mântuirea de acolo sunt orbi. Vreau să vă traduc această Evan- 
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ghelie, acum şi aici, ca să simțţiţi tăria credinţei, să simțiți tăria 
recunoştinţei. Numai cu fața spre Biserică, numai cu fața spre 
sfinți, recunoscându-i, să te duci şi să mărturiseşti: „Doamne, 
Tu m-ai mântuit”. 

Nu vedeţi că nu ne mărturisim sfinţii, ne este ruşine de 
istoria noastră! Ne este ruşine de sfinții noştri care au murit în 
închisori! Au apărut aici, la Petru Vodă, atâtea cărți despre 
sfinți; deci, acesta este samarineanul, care spune o altă poveste 
despre poporul român. 

Aş vrea să înțelegeți că forța credinţei, forța noastră, stă 
tocmai în această întoarcere din pluton. E de ajuns unul să se 
întoarcă! Există o lepră care intră în sufletele noastre şi-n viața 
civilă. Să ştiţi că a intrat lepra şi în Biserică. Pe vremea lui 
Grigorie Teologul şi Vasile cel Mare, tot Imperiul de Răsărit era 
plin de arieni, inclusiv împăratul, toţi fugeau cu episcopul, cu 
monahul, în partea cealaltă. Au fost doi care au stat drepți şi-au 
mărturisit. Se numeau Vasile cel Mare şi Grigore Teologul. 

Este aceeaşi situaţie în România. Se aleargă către tot felul 
de concesii politice, diplomatice, religioase. Sunt doi care stau 
în picioare şi mărturisesc sfânta credinţă, nu din intoleranţă, nu 
din talibanism, ci din credință autentică. O să vedeţi că întot- 
deauna marii sfinți au fost izolaţi de autorități, dar au fost iubiți 
de popor. De asta sunteți dumneavoastră aici, de asta sunt şi eu 
aici: ca să mărturisesc. Nu luați Evanghelia ca pe un lucru depăr- 
tat, ci gândiți-vă la toate etapele care sunt acolo: să-ți recunoşti 
valorile, să-ți recunoşti tradiția, să-ți recunoşti sfinții, şi să-ți 
recunoşti, mai ales acum şi aici, oamenii care te-au ajutat să 
scapi de lepră. Poporul român încă suferă. Ghetoul acesta neo- 
comunist a fost o improvizație politică, n-are decât picioare de 
lut, este o lepră de tip nou, sufletească. Întoarceţi-vă cu fața spre 
Biserică şi o să aveți forță să faceți curat în țara aceasta. 
Întoarceți-vă şi rugați-vă, că datorită lui Dumnezeu am trecut 
prin istorie. Poporul român are putere să mântuiască şi alte 
nații. 

M-am întâlnit zilele trecute cu un preot catolic, student al 
papei loan Paul al II-lea, şi i-am spus: „Părinte, ştiţi cum sunt 
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globalizarea şi Comunitatea Europeană față de creştinism?“. 
Au mai existat globalizări de genul acesta, pe vremea 
imperiilor. Imperiile erau nişte forme din astea suprastatale, în 
care erau amestecate mai multe popoare. Şi, într-o zi, Bismarck, 
cancelarul de fier, în a cărui armată erau multe naţionalităţi, în 
inspecția armatei, se opreşte în fața unui soldat şi spune: „Tu 
ştii să te rogi?“. El răspunde: „Da, Înălțimea voastră, ştiu Tatăl 
Nostru“. „Să-mi spui Tatăl Nostru“. Şi el, în poziţie de drepți, 
spune în germană Tatăl Nostru. Bismarck se uită mai atent la el 
şi zice: „Ce nație eşti?“. „Polonez, să trăiţi înălțimea voastră“. 
„Spune-mi în poloneză“. Şi-n clipa aceea el îngenunchează şi 
spune Tatăl Nostru. lar Bismarck zice: „De ce ai îngenunchiat 
când ai spus în poloneză?“ „Aşa m-a învățat mama”. 

Noi stăm în genunchi aici, la Petru Vodă, dar dincolo 
stăm drepți. Şi părintele a înțeles, mai ales că era şi el polonez. 

Ce lumină extraordinară, ce lumină! Dacă ne-a găsit în 
poziţie de drepți, ne-a găsit datorită celor care au stat în 
genunchi, rugându-se la Dumnezeu. N-au stat în genunchi în 
fața Partidului Comunist, n-au stat în genunchi în fața tuturor 
mântuirilor ideologice care vin astăzi peste noi. Şi-am să vă 
spun că va veni clipa unei mari întrebări. Căci, aşa cum Dum- 
nezeu a întrebat pe Adam, cu tristețe adâncă: „Unde eşti, 
Adam?“, atunci când a căzut în păcat; aşa cum Mântuitorul a 
întrebat: „Dar cei nouă unde sunt?“, ţineţi minte că va veni 
clipa în care Dumnezeu va întreba: „Unde eşti, popor român?“. 
Să stăm în genunchi în fața lui Dumnezeu şi ne vom izbăvi! 

Dumnezeu să ne ajute, să binecuvânteze neamul româ- 
nesc şi această Sfântă Mănăstire. Amin. 


141 


Cine suntem 


— Părinte Atanasie, cum trebuie să vorbim cu cei care nu ne 
respectă credința, neamul, dragostea de țară? 
— Acestora, Dan Puric, li se spune: Marş! 


Cine suntem, ca strigăt identitar, cu scop de trezire a 
conştiinţei naţionale, a apărut pentru prima oară, ca o definiție 
clară, în cultura noastră socială, politică şi istorică, cu Şcoala 
Ardeleană; a fost continuat de către paşoptiştii obligaţi să se 
definească față de lumea modernă şi civilizată; apoi, acest strigăt 
a devenit lămurire a specificității naționale, a particularității 
etnicului românesc, de către Mihail Kogălniceanu, Alecu Russo, 
B. P. Hasdeu, culminând prin cristalizarea unei direcţii sociale, 
cu Titu Maiorescu, care, la vremea respectivă, se întreba: „Cum 
evoluăm şi cu ce mijloace?“. Temperatura morală şi culturală 
creată de Societatea „Junimea“ face posibilă manifestarea, fără 
precedent în cultura noastră politică, a vârfului de conştiinţă 
națională care a fost Eminescu. Intuiţiile lui vizavi de acest 
popor n-au fost egalate şi nici depăşite până acum. Gândirea lui 
Eminescu despre poporul român având în acest sens valoare de 
destin. 

Rămâne antologică discuţia lui cu Titu Maiorescu, revol- 
tat de exagerările lingvistice şi exaltările Şcolii Ardelene. Răs- 
punsul lui Eminescu vine prompt: „Lasă-i aşa, exaltați!”. Câtă 
înțelegere profundă, la Eminescu, a unui fenomen, în surprin- 
derea vulnerabilităţii lui, față de naşterea conştiinţei naționale 
în rana Ardealului! 

Maternitatea firii lui Eminescu față de neamul său n-o s-o 
mai regăsiți decât la cei care au fost martirizaţi în închisorile 
comuniste. Acolo a fost crucificat poporul lui Eminescu. Căci, în 
România, există şi o populaţie, cea descrisă de Caragiale, a lui 
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Mitică. Mitică este identitatea veşnic versatilă, parazitul de ser- 
viciu al neamului românesc. La Mărăşeşti, Oituz, pe frontul din 
Răsărit etc. au murit cei din poporul lui Eminescu, în închisorile 
comuniste, tot ei; iar astăzi, cei care mai suferă pentru țara 
aceasta provin tot din această sumă lirică de voievozi, care a fost 
Eminescu. 

Lucrarea Din psihologia poporului român, a lui Dumitru 
Drăghicescu, este o încercare de a surprinde structura psiholo- 
gică a poporului român, marcată însă profund de o decepţie 
vizavi de rostul nostru şi de felul nostru de a fi. O lucrare 
rămasă total izolată în contextul epocii sale (apare în 1907), dar 
care închide în ea gustul amar al intuiției destinului tragic al 
românilor. 

Examinarea ideii de identitate atinge o finețe analitică 
inegalabilă în perioada interbelică, prin marii reprezentanţi ai 
culturii române din acea perioadă, care şi-au adus contribuția 
din perspective disciplinare diferite: 

prin Nicolae Iorga, care, prin bogăţia documentară 
istorică despre români, îi aduce acestuia din urmă o dimensiune 
simfonică; 

prin Dimitrie Gusti, acest adevărat arheolog al etnicului, 
creatorul şcolii româneşti de sociologie; 

prin viziunea etnopsihologică a lui C. Rădulescu-Motru; 

prin înălțarea ortodoxiei la rangul de principiu meto- 
dologic şi principal predicat identitar al ființei româneşti, la 
Nae Ionescu; 

prin cristalizarea în sistem filosofic, pentru prima oară, a 
firii româneşti, a gândirii ei, de către Lucian Blaga; 

prin surprinderea creştinismului ca dat ontologic în 
neamul românesc, la Simion Mehedinţi; 

printr-o „viziune românească asupra ființei“, a lui Ovidiu 
Papadima; 

prin gândirea de atitudine asupra identităţii, a lui Mircea 
Eliade; 

prin regândire în esența sufletească a spiritului românesc, 
în lucrarea lui Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc; 
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prin sinteza, care culminează în Dimensiunea românească a 
existenței, a lui Mircea Vulcănescu; 

şi nu în ultimul rând, prin definirea fără precedent a 
ortodoxiei româneşti şi a Omului Răsăritean, în lucrările 
părintelui Dumitru Stăniloae. 

Aceştia, şi alături de ei încă mulţi alţii, de valoare (Traian 
Brăileanu, Nicolae Petrescu, Nichifor Crainic, Vasile Băncilă 
etc.), au reuşit să contureze la vremea respectivă dimensiunile 
autentice ale acestui neam. 

Pe acest context, de fertilizare majoră a inteligenței şi sen- 
sibilității româneşti, de început de cheag identitar, cultural şi de 
conştiinţă politică şi naţională, vine catastrofa comunistă. Pri- 
mele consecințe ale acestei catastrofe au fost tocmai decapitarea 
identității sufleteşti a românului şi mutilarea, pentru un timp 
nedeterminat, a gândirii libere. 

Abia se articulase neamul acesta într-o dimensiune mai 
civilizată, abia crescuseră florile de cultură, de artă şi de viață 
normală, că a venit ciuma roşie. Cincizeci de ani, românul n-a 
m-ai fost în hotarele firii, ci în cele ale unei abstracţiuni. A fost 
silit să abdice de la gândirea Omului Răsăritean, ca întruchipare 
a spiritualității creştine ortodoxe, la mentalul de supraviețuitor 
al omului estic, prizonier al ghetoului comunist. Şi astfel, în 
urma acestei traume, românul de astăzi a ajuns să trăiască non- 
identitar în propria-i ţară. 

În această poziție ne-a surprins, cu garda jos, derutaţi şi 
distruşi sufleteşte, o nouă abstracțiune; şi anume: globalizarea. 

În fața acestui nou neant, iată, suntem obligaţi, oare a câta 
oară, la un demers identitar. Cine suntem? Sau, mai bine zis: 
Cine mai suntem? Acesta este strigătul de alarmă al timpului pe 
care îl trăim. 


Ca să avem o coerență metodologică eficientă, trebuie 
făcute mai multe precizări, care se impun de la sine şi care ar 
ajuta mai bine şi mai onest la depăşirea labirintului identitar în 
care ne zbatem astăzi: 
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— clarificarea din punct de vedere ortografic-lingvistic a 
expresiei Cine suntem?, amănunt de importanţă vitală; 

— precizarea, ca statut gnoseologic, a identităţii; 

— identificarea felului de a fi autentic românesc, ca dimen- 
siune anistorică (Ce ni s-a întâmplat? Ce-a pățit neamul acesta?); 

- mutilarea acestui fel de a fi prin catastrofa comunistă; 

— actul de măsurare al identităţii prin noi înşine, vizavi de 
noi şi prin prisma altora; 

— identitatea ca națiune şi ca neam; 

— identitatea ca Memorie; 

— Memoria credinţei ca reînviere identitară. 


În ceea ce priveşte clarificarea din punct de vedere 
ortografic-lingvistic, avem de-a face cu un act atât de 
corectitudine lingvistică, cât şi unul de sinceritate ortografică; 
am spune noi, o întâlnire față către față cu morala limbii 
române. „Filosofia este o luptă împotriva vrăjirii intelectului nostru 
de către limbă“ (Ludwig Wittgenstein). Astfel, din punctul de 
vedere al ființialității româneşti, cine suntem nu este egal cu cine 
sîntem. În primul caz, ne aflăm în fața unei expresii autentice, 
identitare; în al doilea caz, în fața unei măsluirii deliberate, cu 
scopul de a estompa originile. Căci „î din i” a fost introdus cu 
forța în limba română, cu tancurile sovietice (v. „reforma 
ortografică din 1953"). A sări peste aspectul acesta este o eroare 
de început de drum, fundamentală... 

Nu dați importanță amănuntelor, că acolo se ascunde diavolul! 
(Michelangelo Buonarroti) 


Diferenţa dintre Hamlet şi Don Quijote este, de fapt, 
tensiunea ireconciliabilă dintre existențialismul avant la lettre al 
lui „a fi sau a nu fi“, trăit de Hamlet în limitele şi angoasa 
omului renascentist, şi „tu poți să fii” ca dezmărginire creştină a 
omului înseninat de prezența permanentă a lui Dumnezeu. 

Identitatea unui neam, ca şi aceea a unui om, apare cu 
mult mai mult timp înainte ca ea să devină „observabilă“. Cu 
alți termeni, existența nu este egală cu aparența sau cu apariția, 
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aşa după cum adevărul nu este egal cu exactitatea. Altfel, am 
cobori la cinismul acelor minți medicale (contemporane), care 
spun că prevalarea de embrion se poate face până în 14 zile, 
deoarece după această dată apare sistemul nervos şi el începe să 
simtă. A egala viața cu apariţia sistemului nervos denotă un 
reductio cinic, cu perspectivă utilitaristă. În acelaşi fel, a asimila 
identitatea profundă a unui popor cu cristalizarea ei istorică 
presupune de la sine un risc amputatoriu. Căci, în dimensiunea 
ei profundă, identitatea unui om, ca şi a unui popor, rămâne o 
taină. lar taina, vorba lui Evdokimov, nu se trăieşte, ci te trăieşte. 

A discuta, deci, taina este un demers nefiresc. „În cetatea 
în care se vorbeşte despre virtute înseamnă că virtutea nu exis- 
tă“ (Lao Tse). Obişnuit cu taina ca dimensiune fundamentală a 
existenței sale, românul a ştiut instinctiv, dar şi prin credinţă, să 
o respecte, fără să o discute. Atitudinea lui în fața lucrării lui 
Dumnezeu şi a vieţii s-a manifestat prin mirare, şi nu în 
iscodirea lui Dumnezeu Însuşi. Căci, pentru român, mirarea nu 
este tot una cu curiozitatea iscoditoare. A întreba necunoscutul îi 
stă în fire, căci ştie că Dumnezeu i-a dat această putere şi 
datorie de a cunoaşte creația, dar a întreba incognoscibilul, pe 
Dumnezeu Însuşi, pe Creator, el ştie că nu poate şi nici nu vrea 
să o facă. 

„Occidentul are probleme, iar Răsăritul, taine“, spune filoso- 
ful francez Gabriel Marcel. În contextul acesta a vorbi despre 
identitate înseamnă a face dintr-o taină o problemă, iar omul 
Răsăritean refuză instinctiv această confuzie. 

Şi dacă „a fi conştient de procesul istoric pe care-l par- 
curgi este o legitimare către civilizație“ (Vasile Pârvan), în 
aceeaşi măsură ar trebui să fim conştienţi că identitatea unui om 
nu se legitimează numai în vizibilul istoric, ci este plină de 
necunoscute, până la frontiera incognoscibilului, şi că ea 
creează o nouă perspectivă asupra lumii, o altă cale de abordare şi 
un salt, nu către evoluția speciei, ci către desăvârşirea ei. 

„Proprietatea de bază a inimii este structura sa musculară, 
iar principala proprietate a unui muşchi este faptul că noi nu-l 
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înțelegem. Cu cât ştim mai mult despre ele, cu atât înțelegem 
mai puțin; şi se pare că vom şti totul şi nu vom înţelege nimic“, 
sunt cuvintele unei mari personalități a medicinii secolului XX. 
Puneti în locul inimii identitatea şi veți avea acelaşi răspuns. 

„Argentina este o ţară uşor de studiat, dar greu de înțe- 
les“, spunea Martinez Estrada. Şi pe acest raport invers propor- 
tional intră şi România, care, ca orişicare altă taină, cu cât e cu- 
noscută mai mult, cu atât riscă să fie mai puţin înțeleasă. De 
aceea, respectul față de taină nu înseamnă paralizia cunoaşterii, 
ci o altă cunoaştere. 


„Un om, ca şi un popor, atâta prețuieşte, cât a înțeles din 
Evanghelie“ (Simion Mehedinţi). Cugetul românesc din secolul 
al XVI-lea, cristalizat în Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său, Iheodosie, ne arată dimensiunea întru totul creştină a fiinţei 
româneşti. De la țăranul român la Domnitor, țara era o Biserică 
vie. Traseul inițiatic, treptele desăvârşirii sunt descoperite de 
către Neagoe Basarab fiului său cu un fior de Pateric. Prin el, 
Omul Răsăritean îşi consolida biserica fiinţei sale în fața istoriei. 
De partea cealaltă, omul apusean îşi exersa demult auto- 
mântuirea. 

De aceea, deşi contemporane, între Il Principe, lucrarea lui 
Nicollò Machiavelli, şi Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său, Theodosie se ridică o prăpastie de netrecut. 

„Că mai întâi de toate este tăcerea, iar tăcerea face oprire, 
oprirea face umilință şi plângere, iar plângerea face frică şi frica 
face smerenie, smerenia face socoteală de cele ce vor să fie, iar 
acea socoteală face dragoste şi dragostea face sufletele să vor- 
bească cu îngerii. Atunci va pricepe omul că nu este departe de 
Dumnezeu.“ În aceste cuvinte ale lui Neagoe Basarab se află 
portretul esenței creştine a neamului românesc. 

Comentând acest paragraf în lucrarea Pagini despre sufletul 
românesc, Constantin Noica defineşte conştiinţa românească a 
secolului al XVI-lea ca având o dimensiune anistorică. Tocmai 
această dimensiune, cred eu, a făcut creştinismul să dăinuiască 
în istorie. Rupându-se de gravitația contingentului, paradoxal, 
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creştinismul s-a manifestat ca atitudine ființială în orice împre- 
jurare nefericită a acestui neam. A avut ceea ce putem numi, O 
dăinuire participativă, definindu-se nu numai ca tradiţie, ci şi ca 
atitudine concretă în fața vieții. Mergând pe urma comentariilor 
filosofului Constantin Noica, constatăm că tăcerea, ca atitudine 
care opreşte mersul lumii, face parte din repertoriul tuturor 
tehnicilor spirituale, religioase sau filosofice. Cuvântul este sus- 
pendat şi, ca urmare, tăcerea capătă dimensiune de asceză. 
Numai că aici ruptura între creştinism şi celelalte spiritualități 
este mare. Dacă la cele din urmă tăcerea face loc spiritului să 
vorbească, este o propedeutică, nu acelaşi lucru se-ntâmplă în 
sufletul creştin. 

În faţa tăcerii, conştiinţa creştină e cuprinsă de umilinţă şi 
plângere, iar treptele identificării neputinței noastre cresc prin 
frică — frica omului singur, fără Dumnezeu -, iar această frică 
aduce smerenia. Şi numai de pe pragul smereniei omul face 
socoteala de cele ce vor să fie, iar această socoteală, comentează 
mai departe Constantin Noica, face dragostea. Numai că dra- 
gostea, aici, este limbajul sufletesc. Este alt limbaj decât cel 
obişnuit. Este canalul de comunicare cu îngerii. Dragostea este 
un limbaj, cum ar spune Dionisie Areopagitul, deasupra firii. 
lar acest dar pe care ţi-l face Dumnezeu necesită parcurgerea, 
conştientizarea şi pătimirea personală a întregului drum. Şi, 
când omul vorbeşte cu îngerii, atunci pricepe că nu este departe 
de Dumnezeu. 

Aproape tot acest traseu l-au făcut întocmai martirii 
puşcăriilor comuniste. Căci, şi pentru ei, a fost la început tăcerea. 
Tăcerea unei Românii în care ei au crezut, pentru care au luptat, 
pentru care s-au jertfit şi s-au rugat. Tăcerea unui popor pe care 
l-au iubit şi pentru care s-au crucificat. A urmat apoi tăcerea 
impusă forțat celor dragi. Tăcerea şi spaima mamei, care nu ştia 
dacă îşi va mai revedea vreodată fiul sau fata. Tăcerea cruntă a 
copilului, care nu ştie dacă îşi va mai revedea părinții. Tăcerea 
soției sau a soțului, tăcerea iubitului sau a iubitei. Tăceri, mii de 
tăceri, în ore, zile, luni, ani, zeci de ani. O Românie creştină, 
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frumoasă şi cinstită, ferecată în tăcere. Inima tării, îngropată în 
tăcerea puşcăriilor. Dar bătăile ei le auzea Dumnezeu. 

Vin apoi umilința şi plângerea. Umilinţa din partea seme- 
nului lui, omul, devenit între timp ne-om. Umilinţa din partea 
fratelui lui, românul, devenit între timp ne-român. Şi apoi 
plângerea, acea plângere cu disperare, acea plângere dincolo de 
fire, care a secat lacrimile. Dar Dumnezeu vedea şi le-a făcut din 
ochi icoane. Şi frică; frica înnebunitoare de orele de anchetă, de 
acuze mincinoase şi calomnii, de turnătoriile celor care cădeau 
disperaţi, de bătăile şi torturile cumplite. Nu, aici nu mai era 
frica de Dumnezeu, aici era frica de omul căzut; şi abia atunci 
Dumnezeu şi-a deschis braţele şi i-a primit ca pe nişte copii. 

Acolo, cei care au ajuns acolo, în brațele Tatălui, au putut 
învăţa dragostea cea adevărată de Dumnezeu şi aşa s-au însfințit 
cei ce au crezut, puşi fiind în lanţuri, cei ce-au crezut, batjocoriți 
fiind în credinţa lor, cei care, în singurătatea celulei lor, au crezut 
în ceea ce o lume întreagă nu mai credea sau era ispitită să nu 
mai creadă. Acolo, în braţele lui Dumnezeu, au învăţat limbajului 
îngerilor. Şi astfel, într-o noapte, cuvintele durerii lor au trecut 
nevăzute printre zidurile reci, printre zăbrele, şi s-au întrupat pe 
nesimţite în inimile noastre, fără de veste, ca noi să-i pomenim şi 
să-i purtăm — cruci vii — în inima noastră: 


Ne vom întoarce într-o zi, 

Ne vom întoarce neapărat. 

Vor fi apusuri aurii, 

Cum au mai fost când am plecat. 


Ne vom întoarce neapărat, 
Cum apele se-ntorc în nori, 
Sau cum se-ntoarce, tremurat, 
Pierdutul cântec pe viori. 


Ne vom întoarce într-o zi, 

Şi cei de azi, cu paşii grei, 

Nu ne-or vedea, nu ne-or simti, 
Cum vom pătrunde-ncet în ei. 
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Ne vom întoarce ca un fum, 
Uşor, ținându-ne de mâini, 
Toţi cei de ieri în cei de-acum, 
Cum trec fântânile-n fântâni. 


Cei vechi ne-om strecura, tiptil, 
În toate dragostele noi 

şi-n cântecul pe care şi-l 

vor spune alții după noi. 


În zâmbetul ce va miji 

Şi-n orice geamăt viitor, 

Tot noi vom sta, tot noi vom fi, 
Ca o sămânță-n taina lor. 


Noi, cei pierduţi, re-ntorşi din zări, 
Cu vechiul nostru duh fecund, 
Ne-napoiem şi-n disperări, 

Şi-n răni ce-n piepturi se ascund. 


Şi-n lacrimi ori în mângâieri, 
Tot noi vom curge zi de zi, 
În tot ce mâine, ca Şi ieri, 
Va sângera sau va iubi! 
Radu Gyr 


După atâta pătimire, poporul acesta are o tristețe hristică. 
Căci tristețea hristică nu e deznădejde, este doar suspinul lui 
Dumnezeu privind către omul căzut. 

Statutul ființial al românului ca tristețe ontologică nu-l 
paralizează pe acesta în credința sa, ci din contră, paradoxal, îl 
întăreşte. Căci adevărata nădejde creştină nu înseamnă suspen- 
darea necazului prin aşteptarea optimistă, ci folosirea acesteia, a 
suferinței, ca poartă ce-l duce spre pragul mântuirii. Felul acesta 
de a fi al românului adevărat a spart zidurile închisorilor 
comuniste, a spulberat piatra uitării ce se aşezase pe memoria 
cinstită a acestui neam. 
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Creştinismul omului românesc s-a născut dintr-o lumină 
aparte. Omenia, ca dat strămoşesc al acestui neam, a fost aeroportul 
pe care a aterizat lin credința creştină şi din această îmbinare de rai şi 
de înger al lui Dumnezeu s-a născut Grădina Maicii Domnului, 
numită România. Peste ea a căzut necruţător, nedrept şi barbar, 
istoria, iar dincolo de istorie, cu mult în afara ei, comunismul. 

Acest comunism este rana neînchisă a poporului român. 

— Părinte Atanasie, care a mai fost sensul vieții în puşcărie? 

— Să învăţăm să murim, Dan Puric. 


În întâlnirea — celebră — dintre zidurile Mănăstirii Royau- 
mont, între creatorul gramaticii generative, Noam Chomsky, şi 
cel al psihologiei şi epistemologiei genetice, Jean Piaget, orga- 
nizatorul conferinţei pentru o „Nouă ştiinţă a omului“, filosoful 
Jacques Monod, îşi punea întrebarea: Ce face omul să fie om? 

Altfel a sunat această întrebare între zidurile puşcăriilor 
comuniste din România: Ce face omul să devine neom? şi, deopo- 
trivă: Ce face omul să devină sfânt? 

„Arta eliberează omul din fiară, nu fiara din om“, spunea 
părintele Dumitru Stăniloae. Comunismul a făcut invers; ba, 
chiar mai mult: a mers dincolo de limitele naturii, căci fiara nu 
ucide de dragul de a ucide. „Eu nu pot să mă duc la Biserică“, 
spunea, firesc, un fost torționar, devenit între timp un simplu 
pensionar paşnic. „Nu mă duc pentru că pe mine nu mă poate 
ierta Dumnezeu! N-are cum să mă ierte! Eu omoram zilnic opt 
sau nouă tineri după ce îi torturam. Ăştia..., Coposu, Ţuţea, 
sunt nimic pe lângă tinerii şi personalitățile de valoare pe care 
le-am omorât. Aşa că Dumnezeu n-are cum să mă ierte“ 
(interviu cu torționarul Ţandără). 

Această dublă căderea omului din omenie şi din umanitate 
a atacat drept în inimă fondul sufletesc al poporului român. 

„Mă întrebam, pentru nu ştiu a câta oară, de ce 
prigonitorii noştri nu se mulțumeau să ne ia pur şi simplu viața, 
fără să ne supună acestui regim de exterminare lent, imund, 
inuman. Probabil, se temeau că ne-ar fi fost prea uşor să plecăm 
aşa, fără nici o tortură, şi ar fi fost, probabil, prea eroică jertfa 
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noastră totală, pură, fără a fi întinată de umiliri josnice, de 
chinuiri diabolice şi de tot arsenalul de degradare inumană la 
care eram supuşi ceas de ceas. Ca să ne distrugă personalitatea, 
respectul de sine, şi să ne îngenuncheze în spirit, moartea 
noastră trebuia administrată lent, picătură cu picătură, 
rezultatul fiind, sigur, experimentat în Rusia, cu cea mai mare 
precizie. 

Viața noastră urma să fie un vagabondaj perpetuu prin 
închisorile cele mai dure, uitaţi de lume, morţi pentru cei dragi, 
agonizând în frig, foame, mizerie, şi, mai ales, degradare. Sub 
teroare, într-un regim de exterminare atât de bine pus la punct, 
coborât mult sub bariera omenescului, iadul nostru era mai 
infernal decât infernul dantesc, deoarece acolo chinuiţii plăteau 
infamii reale, şi nu o anumită demnitate morală. Desăvârşită era 
fapta urii lor“ (Aspazia Oţel-Petrescu, Adusu-mi-am aminte). 

Parametrii existenţiali ai Omului Răsăritean, ai creştinului 
ortodox — ai omului ortodox român — nu sunt cei ce se pot apro- 
xima prin conceptele de evoluţie sau involuţie, ci prin cele de 
desăvârşire şi cădere, dimensiuni care n-au corespondent bio- 
logic, depăşind natura în datele ei. 

Călăul născut din propriul popor nu este un act de invo- 
luţie, ci unul de cădere din mâinile lui Dumnezeu, aşa cum desă- 
vârşirea o asigură numai harul lui Dumnezeu. 

Jean Piaget afirma că, atunci „când un sistem de înaltă 
complexitate este supus unor procedee radicale, ca, de exemplu: 
tăieturi, zdruncinături, fricțiuni etc., părțile componente sunt 
susceptibile să găsească o nouă reorganizare, să se asambleze 
din nou, după reguli inedite şi neaşteptate; pe scurt, să ducă la 
formarea unui nou sistem, printr-un nou grad de ordine. Acest 
grad de ordine poate deveni tot atâta de ridicat, chiar mai mult, 
decât sistemul inițial“. Constatarea, făcută la nivelul microbi- 
ologiei, ducea la ipoteza că viața are capacitatea de auto-reglare. 

Dar, ce te faci, când acest sistem de cea mai înaltă com- 
plexitate, care este omul, este supus torturilor, chinurilor 
insuportabile şi inimaginabile, atât fizice cât şi sufleteşti, şi când 
programul genetic de autoreglare este dat complet peste cap, 
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când viața ca viaţă este distrusă, fără să fie ucisă, şi când nimic 
nu se mai poate reface? Ce se-ntâmplă, genetic-biologic, atunci 
când natura ca natură este răpusă şi, totuşi, omul rezistă, pe 
baza unei necunoscute, prinde puteri nebănuite, transfigurează 
suferința, celula, puşcăria? Care este mecanismul ce-l face pe om să 
devină sfânt? Care este programul genetic ce poate să sară peste 
datul biologic şi să iasă din orizontala existenței pe verticala 
ființialității? 

„Ce poate să facă peştişorul cel mic, urmărit tot timpul de 
peştele cel mare? Să-nveţe să zboare!” (Vivekananda) 

Zborul acesta s-a numit rugă. Îngerul care ducea ruga la 
Dumnezeu nu putea fi văzut de paznicii închisorii, şi numai 
astfel Aseară lisus a venit în celulă nu a mai fost doar un vers de 
Radu Gyr, ci o realitate, a cărei forță s-a concretizat în curajul şi 
în seninătatea de martiri creştini, în plin secol al XX-lea, 
undeva, într-o țară din estul Europei. 


Numai tu, singură, tu, dragoste sfântă, 

Sub talpă îmi eşti ca o treaptă de stei. 

Nu luneci, nu tremuri, ci sângeri neînfrântă, 
Mai tare ca munții, mai înaltă ca ei. 


În felul acesta, s-a născut sfântul din Omul Răsăritean înlăn- 
tuit. 

Involuția biologică, la rândul ei, este chiar o realitate bio- 
logică, dar ea nu explică CĂDEREA... 

„intre timp, embriologia a furnizat argumente zdro- 
bitoare contra ideii evoluționiste, cum ar fi unele specii de pești, 
care, în dezvoltarea ontogenetică, parcurg filogenia în sens 
invers evoluției, având mai întâi caractere de amfibieni, pe care 
apoi le pierd, pentru a retrograda în peşti“ (ieromonahul Gri- 
gorie, prof. dr. ing. Gheorghe Sandu). Pesemne că şi plutonierul 
de la Gherla sau Aiud a fost la început om şi a retrogradat în 
fiară. Aceasta este o posibilă involuție, dar nu este o cădere. 
Căderea este dincolo de datul naturii, este diabolică, este o altă 
natură. 
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— Părinte Atanasie, cât de vinovat e dracul? 

— Nu tot răul vine de la diavol, mai vine şi de la om. Să nu-l 
nedreptățim pe diavol că păcătuim în fața lui. 

Ca un român, de dragul „evoluției politice“, să renunţe la 
identitatea lui de om şi de creştin, să-şi tortureze fratele în chinuri 
inimaginabile, aceasta nu se mai explică prin mecanismele 
naturii. Natura însăşi a fost trimisă să se odihnească. 

Una dintre remarcile etologiei este că agresivitatea nu 
apare între specii, ea este intra-specifică, se desfăşoară în cadrul 
aceleaşi specii. Konrad Lorenz a făcut într-o zi o experiență. A 
pus, într-un acvariu cu peşti fitofagi, peşti răpitori. Aceştia din 
urmă se hrăneau cu cei fitofagi atât cât să-şi asigure existența. 
Ceea ce în termeni biologici ar însemna lanțul trofic. Dar, într-o 
zi, a scos specia de peşti răpitori şi a înlocuit-o cu alta, tot fito- 
fagă, dar mult mai lacomă. Aceştia, în două zile, au mâncat 
toată hrana speciei băştinaşe, care, în curând, a murit. 

Situaţia aceasta pare similară cu plecarea sovieticilor din 
țara noastră, fara fiind acvariul, şi decimarea populaţiei băştinaşe 
de către o specie autohtonă, dar — culmea! —, mult mai lacomă, 
comuniştii. 

Cam astea ar fi mecanismele biologice, dar ele nu explică 
cinismul, ura în sine şi căderea în neant. | 

Pe parcursul istoriei, românul a fost multă vreme înve- 
cinat cu „omul aşa cum nu trebuie să fie“. Dar, paradoxal, veci- 
nătatea aceasta nu i-a distrus omenia nativă, ci i-a întărit-o. La un 
moment dat însă, dintr-o dată, s-a văzut faţă în față, în propria 
țară, cu propriu-i frate, român, într-o postură diabolică. Pentru 
omul care trăieşte perpetuu în prejudecata progresului con- 
tinuu, există erori, greşeli corectabile, dar nu căderi, prăbuşiri. 
În vreme ce, pentru Omul Răsăritean, comunismul nu este o 
greşeală, o eroare ideologică, ci o cădere demonică. 

Lipsa de înțelegere a tragediei răsăritene din partea lumii 
libere denotă o fixitate mentală ce se pregăteşte de pe acum să 
recidiveze. Există, în medicina chineză tradițională, o diag- 
nosticare cel puțin ciudată pentru reflexele medicinei clasice eu- 
ropene: o altă perspectivă asupra funcţiilor organelor interne. 
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Astfel, intestinul gros este responsabil cu transportul şi elimi- 
narea deşeurilor preluate de la intestinul subțire, dar mai este 
responsabil şi cu eliminarea deşeurilor mentale care blochează 
flexibilitatea mentală. Deci o disfuncţie a intestinului gros poate 
să ducă la o constipație, în sensul clasic al cuvântului, dar, în 
aceeaşi măsură, poate să ducă şi la o constipatie mentală. 

Într-o asemenea stare mentală se află lumea civilizată de 
azi, incapabilă să înțeleagă tragedia fără precedent a Omului 
Răsăritean. Un popor umilit de istorie, dar înălțat de Dumnezeu. 


„Socotitorilor, socotiți, calculati, că a voastră e lumea!“ (Jean 
Jacques Rousseau). Obsesia măsurătorii, în ştiinţele exacte, începe 
o dată cu critica radicală a lumii sensibile, când „decizia lui 
Galilei de a instaura o cunoaştere geometrică a universului 
material nu întemeiază numai ştiinţa modernă, ci duce la 
substituirea corpului sensibil cu un corp până atunci necunoscut, 
corpul ştiinţific. 

Această extracție a sensibilului din om are drept consecință 
faptul că legile vieții devin cele ale unei realități străine, o rea- 
litate oarbă, care nu simte, care nu gândeşte, care n-are nici O 
legătură cu cea a vieţii noastre. Şi astfel, sărutarea pe care şi-o 
schimbă între ei iubiții nu mai este decât un bombardament de 
particule microfizice“ (Michel Henry). 

Marea deturnare de la umanismul teocentric la cel antro- 
pocentric, pe care o surprinde citatul de mai sus, a adus cu sine 
nesocotirea valorilor transcendentale. 

Decizia intelectuală a lui Galilei de a face acest mare 
reductio asupra naturii avea, desigur, la vremea respectivă, ca şi 
acum, valoare metodologică de studiu. Crice ştiinţă îşi reduce 
premeditat câmpul de observaţie, tocmai pentru a-l avea sub 
control. Acest câmp mic devine unul al competenţei ştiinţifice; 
dar cum rămâne cu celălalt, considerat de aici înainte un câmp al 
incompetenţei ştiinţifice şi un ocean al necunoaşterii în general? 

Geometria exista şi înainte de Galilei, intuiţia lui majoră a 
fost să o extindă; dar păcatul său fundamental a fost să o trans- 
forme într-o superstiție a cunoaşterii totale. Această superstiție 
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s-a întins pe durata mai multor secole, transformându-se din 
metodologie a cunoaşterii ştiinţifice în dictatură gnoseologică. 

Mult s-a chinuit ştiinţa să iasă din propria-i izbândă, de- 
venită, între timp, corectitudine ştiinţifică; mult i-a trebuit să iasă 
din această zodie a măsurabilului. 

„Există anumite procese fizice şi mărimi fizice deter- 
minate, pe care natura reuşeşte să le ascundă observaţiei şi să le 
facă inaccesibile unor teste experimentale“, sublinia Niels Bohr. 
Dar tocmai aceste elemente metafizice ale teoriei sale l-au incitat 
pe Heisenberg la o nouă obsesie a măsurătorii. 

Există în spiritul uman această pulsaţie de diastolă şi 
sistolă a rațiunii care se crede când atotcuprinzătoare, când îşi 
trăieşte febril criza limitelor ei. Construindu-şi, cu bună ştiinţă, 
o metodă epistemologică din care îndepărta deliberat nemă- 
surabilul metafizic al lui Bohr, Heisenberg porneşte la lucru în 
zona strictă a măsurabilului. Dar rezultatele la care ajunge sunt, 
paradoxal, incertitudini ştiintifice; în fond, el descoperă o altă 
metafizică, cea a incertitudinii. 

Nostalgic după obsesia cauzalității, despre care spunea 
Einstein că o are fiecare om de ştiinţă, Karl Popper opune 
acesteia, în final, o altă metafizică: metafizica cauzalității; iar dacă 
adăugăm acestora şi reflecția lui Bergson asupra a ceea ce el a 
numit o metafizică a cunoaşterii, putem spune că era măsurătorii, 
obsesia ei, şi-a găsit siârşitul aporetic, ca o ultimă încăpățânare 
- nu în credinţă, ci în surogatul ei, metafizica. 

Înrădăcinării acesteia orgolioase a spiritului faustic, Omul 
Răsăritean îi răspunde: „Metafizica este ratarea mântuirii“ (Nae 
Ionescu). 

Şi totuşi, profeția genială a lui Jean Jacques Rousseau, din 
Contractul social: „Socotitorilor, socotiți, calculați, că a voastră e 
lumea!“, se-mplineşte sub ochii noştri. Trăim într-o lume nu din 
ce în ce mai măsurabilă, ci din ce în ce mai supusă penibil mă- 
surabilului. Măsurăm orice, nu ne e jenă de nimic! 

Secolul XX a debutat cu experiența unui doctor american 
(dr. Ducan MacDougall, în 1907), care nu s-a sfiit să măsoare... 
sufletul. Experiența este macabră, dar este consecința imediată a 
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spiritului ştiinţific castrat de credință. Un muribund a fost 
cântărit cu câteva minute înainte să moară şi, după deces, la alte 
câteva minute, a fost cântărit din nou. S-a constatat la cântar o 
diferență de 56 de gr. (materie gazoasă). Concluzia a fost rapidă 
şi precisă: sufletul unui om cântăreşte 56 de gr. de materie 
gazoasă! 

Oare cât o fi cântărit sufletul neamului românesc înainte şi 
după comunism? 

Pesemne că în acestea este sensul la care s-a gândit 
Auguste Comte, când i-a numit pe toți aceştia „veterinari umani”! 

Şi, poate, în acest sens, dacă n-avem bunul simț şi ones- 
titatea să lăsăm identitatea în mâna lui Dumnezeu, măcar să o 
lăsăm, din minim instinct, fizicii cuantice, că aceasta, cel puţin, 
este probabilistică, se ocupă de fenomene care nu sunt tangibile 
şi care sunt, în ultimă instanță, neobservabile. 

— Care este profesia ta?, întreabă un reporter de la BBC pe 
un şef de trib aborigen. 

— Meseria mea este să-ți aduc aminte, răspunde aborigenul. 

Cred că noi, românii, ar trebui să ne angajăm la într-o ase- 
menea activitate — exerciții de anamneză — cu cei care ne anchetea- 
ză ciclic, istoric, asupra identităţii. Să le aducem aminte ce au 
făcut cu noi şi din noi. 

— Ai fost vreodată prin pădure?, îl întreabă, de data aceasta, 
şeful de trib pe reporterul BBC. 

— Da, răspunde surprins acesta. 

— Şi te-ai uitat la copaci? 

— Dal, răspunde şi mai mirat reporterul. 

— Şi n-ai observat că şi copacii se uită la tine? 

E timpul să ne întrebăm: cine pe cine priveşte, cine pe cine 
măsoară şi, mai ales, cu ce ochi? 


O doamnă, antropolog american, făcea un studiu de la 
distanță asupra poporului român, în 1943. Ce este interesant este 
faptul că analiza interpretativă a reacțiilor poporului român, în 
perioada celui de a-l doilea război mondial, este făcută din pers- 
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pectiva reflexului gândirii de tip limitativ-evenimențţial, istoric 
şi politic, fără nici o conotație de altă dimensiune. 

La acest microscop, sub ale cărui lentile „obiective“ se 
desfăşoară pulsul emoțional şi tainic al unui neam, nu numai cu 
O altă forma mentis, dar şi cu un alt suflet, putem vedea răsturnat 
felul de a gândi şi de a simți al celui care ne observă. Lectura 
strict „ştiinţifică“ şi politică a unor evenimente este total opusă 
firii româneşti. 

Sfântul Nicolae Velimirovici, din Serbia, spunea despre 
români că sunt un exemplu de credinţă: îi mulțumesc lui Dum- 
nezeu când au recoltă, iar atunci când n-au, nu dau vina pe 
Dumnezeu, ci se gândesc la păcate. Ochiul antropologului 
observă, cu distanță obiectivă, „superstiţia creştină“ a poporului 
român vizavi de dezastrul națiunii în război. 

Acest „la distanță“ îmi aduce aminte de o poveste orien- 
tală, în care doi călugări budişti traversau un râu furtunos, pe o 
punte aşezată la distanță. Unul dintre călugări, curios, îl întreabă 
pe celălalt dacă ştie ce adâncime are râul. Iar celălalt, în loc să-i 
răspundă, îl împinge în apă. Abia atunci, cel aruncat în apă, 
nemaifiind la distanță, a măsurat şi alte măsurabile decât cea 
inițială. Şi anume, pe lângă adâncimea râului, a măsurat 
sensibil: temperatura scăzută a apei, viteza periculoasă a râului; 
şi a mai măsurat o nemăsurabilă, mai prețioasă ca toate: frica de a 
nu se îneca. 

Aruncaţi-i de pe acest pod la distanță, în apa periculoasă a 
istoriei noastre, pe mai mulți observatori de la distanță; şi atunci, 
cărțile despre istoria noastră s-ar scrie altfel, ar fi mai 
meditative, mai profunde şi mai drepte. Lăsaţi-i să înoate în apa 
de iad a Aiudului, a Sighetului, a Piteştiului, pe cei care fac 
astăzi studii de la distanţă asupra totalitarismului şi-o să vedeți 
că nu vor mai fi specialişti, ci vor deveni victime; şi, printre ei, 
poate se va găsi şi vreun mărturisitor. Istoria contemporană are 
nevoie acum mai mult ca oricând de mărturisitori. 

Ei, mărturisitorii, sunt singurii care pot da măsura adevărată a 
identității neamului românesc. 
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Francezii spun că popoarele fericite n-au istorie. Pesemne 
că cele nefericite se încarcă şi cu istoria netrăită a celor fericite. 
Toate familiile fericite se-aseamănă între ele. Fiecare familie nefericită 
este nefericită în felul ei.(Lev Tolstoi) 

Cerându-i-se să definească conceptul de naţiune, Ale- 
xandru Dragomir, unul dintre marii noştri filosofi, fost elev, 
printre altele, şi al lui Heidegger, face un demers de metodă 
fenomenologică asupra conceptului de națiune. 

Reamintind că, în conceptia lui Aristotel, existenta este for- 
mată din substanță — ousia — (casă, pom), sau are dimensiune 
temporală (ziua, războiul), subliniază că națiunea se circumscrie 
în zona existenței temporale, care este caracterizată prin veşnică 
schimbare, dovedind mereu altceva şi conținând, în ultimă in- 
stanță, straturi de existență. 

Dimensiunea temporală nu este tangibilă fizic, pe ea nu se 
poate pune mâna, ca în cazul ousiei (casă, pom). Națiunea ca 
existent aparţine acestei dimensiuni. Ea este făcută din timp şi în 
timp, ceea ce ne translatează rapid din domeniul realității în cel 
al semnificației. Națiunea este acest mod de a fi, temeiul ei nefi- 
ind ousia („substanța“), ci dimensiunea temporală, iar esența a- 
cestei dimensiuni ţine de domeniul semnificației. 

Orice semn, spune Alexandru Dragomir, „trimite la ceva, 
se raportează la ceva. O săgeată care devine indicator nu mai 
este săgeata pe care o slobozesc din arc, ci un semn, adică ceva 
care trimite la altceva decât la sine însuşi“. 

Şi astfel, un teritoriu fizic oarecare, un spațiu geografic, 
măsurabil şi cartografiabil, devine PENTRU MINE patria mea. 
Un fenomen lingvistic devine PENTRU MINE limba mea. O isto- 
rie oarecare devine PENTRU MINE trecutul meu. 

Istoria poate să fie, astfel, tragem concluzia, o suită de eve- 
nimente, dar trecutul comportă în substanţa lui o suită de sem- 
nificații ale acestor evenimente. În felul acesta, naţia se defineşte 
şi ca investiție a omului în timp. 

În spațiul realității, semnificaţia acestora: limbă, trecut, ța- 
ră, „devine pentru mine ob-iectum, adică pot fi văzute din afară, 
cu detaşare, ca ceva aruncat în fața ta şi care poate fi considerat 
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şi contemplat ca atare. Intrând însă în domeniul de semnificaţie, 
ele devin sub-iectum, ceea ce înseamnă că eu mă aflu dedesubtul 
lucrului care mi se-ntâmplă“ (Alexandru Dragomir). Demon- 
strația se încheie metaforic, filosoful făcând o analogie între cele 
două atitudini — ob-iectum şi sub-iectum — şi aceea, total diferită, a 
doctorului care consultă şi a bolnavului care pătimeşte boala; 
cel din urmă este sub-boala sa, o îndură. 

Această raportare a unei realități obiective la MINE 
devine intraductibilă şi netransmisibilă, nu poate fi vehiculată în 
termeni raționali, rămânând astfel una subiectivă şi iraţională. 
În consecință, ţara este „tot ce-am investit material şi sufleteşte 
de-a lungul timpului într-un anumit teritoriu geografic, istoric 
şi lingvistic; dar acest teritoriu întreit m-a investit pe mine ca 
român“ (Alexandru Dragomir). 

Încercând să ducă judecata la nivel de imagine, adică să 
cuantifice în alt sistem de referinţă ceea ce e greu de cuantificat 
la nivel de concept — o imponderabilă —, Alexandru Dragomir 
descoperă, în chip minunat, această graniță dintre ousia („sub- 
stanță“) şi dimensiunea temporală, mai bine zis între vizibilul 
puterii istoriei şi invizibilul puterii lui Dumnezeu, pe care o 
ilustrează cu fragmentul eminescian din Scrisoarea a Ill-a, al 
întâlnirii dintre Baiazid şi Mircea cel Bătrân. 

Îmi permit să reamintesc şi să comentez raportul întâl- 
nirii, ca o continuare a gândului filosofului. Baiazid trăieşte 
uimirea opoziției din partea unui nimic istoric: 


Cum, când lumea mi-e deschisă a privi, gândeşti că pot 
Ca întreg Aliotmanul să se-mpiedice de-un ciot? 


Ciotul fiind prezenţa în istorie a lui Mircea cel Bătrân. Ra- 
portul dintre cei doi trebuie analizat mai profund, pentru că el 
denotă atitudini diferite, plecate din substanțe umane diferite, 
şi, în ultimă instanţă, din credințe diferite. 

Nietzsche spunea undeva că „nu poţi cere fiarei să nu fie 
fiară“; dar, cel puţin, adăugăm noi, să-ncerci să o îmblânzeşti. Şi 
cam aceasta a fost îndeletnicirea poporul român de-a lungul 
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veacurilor: s-a ocupat cu îmblânzirea celor din jur. Vulpea îi 
spune Micului Prinţ: de vrei să ne împrietenim, îmblânzeşte- 
mă. Am văzut această vocaţie ratată, a poporului român, de Mic 
Prinţ încercând perpetuu să îmblânzească ceea ce nu era de 
îmblânzit şi să se împrietenească cu neprietenii din fire. Şi poate 
că lucrul acesta l-a făcut pe Gheorghe Brătianu să spună că sin- 
gurul prieten al poporului român este Marea Neagră. De aceea, 
aş spune că acest popor are o singurătate istorică de dimensiuni 
tragice. 


De-o fi una, de-o fi alta, ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război! 


Este răspunsul dat de Mircea lui Baiazid. Este, de fapt, 
răspunsul popoarelor veşnic crucificate de o istorie barbară. 

Mai târziu, peste sute de ani, undeva în America de Nord, 
un şef de trib indian, aflat în fruntea alor săi, înarmați cu arcuri 
şi săgeți, adunaţi să-şi apere țara cotropită, privea dincolo de 
miile de soldați colonialişti înarmați cu puşti şi tunuri, spu- 
nând: „Ce zi frumoasă de murit este astăzi!“. După masacru, s-au 
scris şi se scriu mii de tomuri despre identitatea indienilor. Şi 
unul şi celălalt, şi domnitorul Mircea şi indianul american, 
anulează agresivitatea şi puterea vizibilă a istoriei printr-o 
atitudine neaşteptată: o împăcare cu moartea, dar nu ca fatalism, 
ci ca trecere în nemurire. 

Instinctul de conservare biologică este anulat cu un firesc 
incredibil. Adversarul se aştepta la frica, disperarea şi groaza 
celui strivit de forța vizibilă a sa. Şi, brusc, se întâlneşte cu o se- 
ninătate dincolo de curaj. Am putea spune că substanța neamului 
este formată din privirea calmă a eternității, contemplând istoria. 

Întorcându-ne la confruntarea dintre Baiazid şi Mircea, să 
reamintim că acesta din urmă îi opune inamicului său nu nu- 
mai seninătatea dincolo de marginile firii, ci şi o confruntare 
atipică pentru fiara istorică: 


; N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid, 
Care nu se înspăimântă de-a ta faimă, Baiazid. 
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Va fi fost, probabil, pentru prima oară când sultanul, obiş- 
nuit să-ngenuncheze lumea cu sabia, era provocat la un alt fel 
de confruntare. Pe harta lumii cotropite de el a văzut şi a întâl- 
nit numai spaimă şi groază concretă, fizică. Acum i se propune 
să lupte cu o imponderabilă — iubirea de moşie —, care nu are tea- 
mă, i se propune să lupte nu cu o armată, ci cu o stare de spirit. 

Alexandru Dragomir aminteşte numai un singur răspuns 
dat lui Baiazid de Mircea: 


„tot ce mişcă-n tara asta, râul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iară ție duşman ți-este. 
Duşmănit vei fi de toate, fără a prinde chiar de veste. 


Este aceasta, poate, cea mai frumoasă definire a neamului, 
coborât în mişcarea istorică: ACATISTOS — mişcare! Fiinţa nea- 
mului în mişcare către Dumnezeu. Ființa neamului iese din vir- 
tualitate în concretul istoric, dar invizibil, într-un tot impon- 
derabil, pe care fiara istorică nu poate să-l adulmece: râul, 
ramul,/ mi-e prieten numai mie. 

Este o alianță fără precedent, venită din senin şi marcată 
de prietenie. 

Alexandru Dragomir îşi încheie demersul fenomenologic 
arătând că națiunea, făcută din timp, este o forță uriaşă; dar, 
fiind proiectată în timp, va cunoaşte, vrând nevrând, precarita- 
tea pe care o presupune acesta. 


Aici trebuie făcută distincția, cred eu, dintre fiinţialitatea 
ontologică a națiunii şi cea a neamului. 

Căci națiunea, fiind făcută din timp şi în timp, îşi are 
prezenţa ei limitată istoric. Dar, ceasul bate, timpul trece, vremea 
stă şi vremuieşte, spune poporul român. Prin urmare, în vreme 
ce națiunea, ca un construct, este fiică a timpului, neamul este 
copil al vremii care vremuieşte. 

„Timpul mort şi-ntinde trupul şi se aşterne-n veşnicie“, 
spune tot Eminescu. Aşternut în veşnicie este neamul, ca chip al 
lui Dumnezeu în lume. Undeva, Alexandru Dragomir intuieşte 
diferența, dar nu o creditează specificând-o, atunci când arată 
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că: „Moise îi duce pe evrei spre Ţara Făgăduinţei, teritoriul care 
aparent lipseşte; există, de fapt, sub forma făgăduinţei, ceea ce 
nu i-a împiedicat pe evrei să devină un popor, şi încă, unul 
foarte puternic“. 

Când tancurile sovietice au invadat şi distrus națiunea 
română, neamul s-a retras în munți, în sufletele partizanilor, în 
actul mărturisitor şi în atitudinea martirică din închisori, în 
lacrima ascunsă a celor rămaşi în „libertate“, în opoziția surdă 
din inima fiecărui român. Acolo era țara. Şi, dacă națiunea este 
făcută din timp şi în timp, ea are nevoie de spațiu, ca mani- 
festare. Neamul, în schimb, are nevoie de spațiu sufletesc. Acest 
spațiu sufletesc este locul unde Dumnezeu a sădit neamul. 
Astăzi, mai mult ca oricând, se atentează la acest ultim refugiu 
al omului, ca să fie distrus. 

Nici o teroare istorică n-a reuşit să schimbe omul pe din- 
lăuntru. L-a schingiuit, l-a torturat, l-a omorât, l-a forțat să se le- 
pede de credinţă, dar n-a urmărit, cu perversitate criminală, ani 
de zile, să modifice şi să distrugă sufletul. 

Tancurile sovietice ne-au ocupat țara, comunismul a vrut 
să ne invadeze şi să ne mutileze sufletul. Astăzi, pericolul dis- 
pariției neamului este mai mare ca oricând; căci astăzi se 
anesteziază suflete, nu se mai chinuie; se adorm, nu se mai tor- 
turează; se cumpără, nu se mai vând; se încurajează spre 
nicăieri, nu mai sunt silite să se dezică. Iar în inimile schilodite, 
neamul nu va mai avea ţara. 

Țara neamului este inima neîntinată ce priveşte spre Dum- 
nezeu. „Numai întoarcerea noastră către trecut ne dă forța faptelor de 
azi” (Nicolae Iorga). 

Şi în sensul acesta putem spune că identitatea înseamnă şi 
memoria inimii, nu memorie resentimentară, ci ceea ce inima nu 
ne-a lăsat să dăm uitării. 

Îngerii căzuți îi cer lui Dumnezeu golul total, uitarea, dar 
Dumnezeu nu admite golul, spune părintele Ghelasie de la Fră- 
sinei. Şi tot el adaugă: „Păcatul aduce tocmai golul de Memorie, 
cu pierderea IDENTITĂȚII, până la somnul-întunericul, zis 
moarte. Pierderea MEMORIEI se mai asociază cu iadul. Iadul 


163 


este înfricoşătorul coşmar al memoriilor ce nu se pot şterge, ce 
reapar fantomatic în golul de Memorie. Coşmarul cel mai adânc 
este chinul reamintirii numelui propriu“. 

Tocmai de aceea se fac astăzi atâtea eforturi pentru a se 
crea golul de Memorie, căci aducerea aminte ar crea, celor care 
au acționat criminal asupra propriului neam, chinul reamintirii 
numelui propriu. Viaţa tristă de azi ne face să stăruim în amă- 
răciune, dar să nu ne lăsăm biruiți de ea, pentru că „rădăcinile 
amărăciunii duc la pierderea Memoriei“, spune Sfântul Apostol 
Pavel. 

A nu te întoarce cu toată fiinţa la memoria neamului în- 
seamnă a prelungi zodia păcatului, în care ne aflăm, a cărui pe- 
deapsă va fi uitarea de sine, sau neantul, moartea de viu. 

Antrenamentul de uitare la care este supus poporul român, 
astăzi, face ca gândirea şi inima să se rotească pe loc şi, din a- 
ceastă rotire în gol, paradoxal, o dată cu trecutul, dispare şi vi- 
itorul. El, omul de azi, pedalează zadarnic într-un prezent con- 
tinuu. A locui cu ființa doar într-o dimensiune a timpului — şi a- 
ceea distorsionată — înseamnă moartea lentă, dar sigură, a iden- 
tității. O autoizolare în prezentul total ar fi, pentru noi, o 
sinucidere fără precedent în istoria lumii. Această izolare în azi, 
în acum, este creată prin accelerare continuă. O umanitate 
biciuită de prezent, în viteza asta continuă, stă cu capul în pă- 
mânt. Nu-l va mai ridica niciodată spre stele. Puşcăria 
prezentului utilitarist fiind celula cea nouă a deținutului de azi. 

„Viitorul, umbra“, spunea Mihai Eminescu; această um- 
bră a viitorului este creată de poziția noastră din prezent, iar 
poziția noastră în prezent devine vertical-bipedă numai dacă pri- 
vim în trecut şi ni-l asumăm. Hegel spune că poziţia bipedă este 
poziția spiritului divin. Ca să recâştigăm această poziție, trebuie 
să ne recuperăm ființial, cinstit şi curajos trecutul. 

Dar a gândi astăzi că MEMORIA este forța fundamentală 
a prezentului şi a viitorului pare o absurditate, într-o lume ce 
trăieşte paradigmatic clipa. 

Obiecția adusă de Descartes ideii atracției la distanţă a 
corpurilor grele se exprimă astfel: „Cum ar putea o planetă, A, 
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să cunoască prezența unei planete B decât printr-o transmitere 
de informație, care ține de ocultism, şi nu de o ştiinţă 
rațională?“. Parafrazând, am putea spune: cum ar putea un 
eveniment, petrecut acum câteva sute de ani în inima unui 
popor, să marcheze esențial reacția lui de azi? 

Şi totuşi, gravitația există! Căci memoria asta înseamnă: 
atracția de la distanță. lar un neam fără gravitația memoriei este 
sortit pieirii! 

Hristos ne-a dăruit această minune, căci înălțarea sa nu a 
fost sinonimă cu dispariția lui din lume; Liturghia fiind o astfel 
de reactualizare în prezent, memoria ca viață-amintire, nu ca 
simplă amintire. Cămaşa lui Hristos, pusă în fiecare Duminică 
la biserică, te dezmărgineşte de prezentul minor şi-ţi redă res- 
pirația prezentă, acum şi aici, a integralității tale. Haina me- 
moriei actualizate te reface ca om. Căci recursul la memoria 
neamului nu creează o vale a plângerii continue, un paseism al 
fricii de prezent, ci îl ridică pe om din mâlul mediocrității la 
demnitatea autenticului, anulând frica de moarte şi înlocuind 
firesc progresul umanităţii cu desăvârşirea ființei. 

Memoria — ca un coeficient de putere şi nu ca refugiu al 
slăbiciunii! Memoria — ca demnitate şi nu ca frică a mărturisirii! 
Memoria — ca viaţă vie şi nu ca trecut mort! Memoria — ca un 
permanent duh al neliniştii pentru cei ce au greşit şi ca o veş- 
nică cămaşa a pocăinţei lor în fața lui Dumnezeu! Memoria — ca 
re-ndrăgostire de poporul român, ca eliberarea noastră din iadul 
uitării şi ca reîntrupare a neamului întru Hristos! 

Aşa să ne ajute Dumnezeu! 
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Lumină de om şi de neam românesc” 


Părinte Atanasie, lumină de om şi de neam românesc, 
iată, a sosit clipa despărțirii. Cine de cine se desparte, Părinte? 

Căci nu despre tine am să vorbesc, ci am să vorbesc cu ti- 
ne. Se despart viii de morți... Cine este viul şi cine este mortul? 
Mi-ai spus într-o zi, în chilie, că cineva ti-a spus: „Viule!“. Nu ţi-a 
spus: „Monahule!“. Aşa vin şi eu şi spun: Viule întru Domnul, 
ce tristă-i clipa despărțirii!... „Ce rău îi pare sufletului după 
trup, atunci când vine clipa despărțirii!”... Dar tu, Părinte, eşti 
sufletul şi noi suntem trupul. Căci tu eşti Viu întru Domnul şi 
morți suntem noi... Am văzut..., am văzut cum ai înfruntat 
moartea, dar mai întâi am văzut cum ai înfruntat viața... 

Ai închis ochii, Părinte, dar nu i-ai închis înainte de a ni-i 
lumina nouă. Şi eu ştiu că n-ai murit, pentru că eşti Viu întru 
Domnul. „Cel ce crede în Mine, deşi va fi şi murit, viu va fi, iar la 
Judecată nu va veni, căci s-a mutat de la moarte la viată”. Deci, Viule 
întru Domnul, Părinte Atanasie, eu am ştiut că n-ai murit, am 
ştiut doar că ai murit cu mult înainte pentru lumea aceasta. 
Când ai murit tu, Părinte Atanasie? Ai murit atunci când lumea 
aceasta ţi-a pus cătuşe la mâini şi la picioare, la mâinile şi la 
picioarele tale de copil nevinovat. Când te-au închis în puşcării, 
atunci ai murit pentru lume... 

De ce te-a închis lumea aceasta, Părinte? Pentru că ti-ai 
iubit neamul şi l-ai iubit pe Dumnezeu. Atunci pesemne că 
sufletul tău a murit pentru lume, dar tot atunci sufletul tău a 
înviat pentru Dumnezeu, căci, în celula neagră în care erai în- 
chis, fiii risipiţi şi fiii smintiți ai acestui neam îi chinuiau pe fiii 

* Cuvântare rostită la înmormântarea Părintelui Atanasie, la Mănăstirea 
Petru Vodă, în data de 4 martie 2008. 
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lui credincioşi. Ce-ai putut, tu, Părinte, să găseşti, decât lumina 
lui Dumnezeu? Ce-ai putut, tu, Părinte, să găseşti în torturile 
cumplite pe care populația satanizată a României le făcea popo- 
rului român creştin, decât mila lui Dumnezeu? Cine venea la 
tine în celulă, Părinte, să te mângâie? Cine venea, Părinte, la 
tine să te întărească? Venea lisus... 

La frații tăi creştini, lisus a coborât în celulă, cum spunea 
fratele tău de suferinţă şi credință, Radu Gyr. Restul poporului 
tău unde era, Părinte? 

Eu ştiu când ai murit, şi de aceea spun: Viule Părinte întru 
Domnul, ai închis ochii, dar nu înainte de a ni-i deschide nouă, 
pe care ne laşi în această lume. 

Te-am cunoscut în această mănăstire. Te vedeam printre 
monahi, ca o lumânare vie, şi, când m-am apropiat de tine, mi-am 
dat seama că tu erai făcut din rugă... Era rugăciunea aceea 
tainică, pe care ţi-ai purtat-o în inimă, ca să zdrobeşti zidurile 
închisorii. Te-am văzut păzind mănăstirea, ca să nu se risipeas- 
că sufletul românesc hăituit în țară, te-am văzut în această ce- 
tate creştină, ridicată de Părintele Iustin Pârvu, ca să păzească 
neamul. 

Îmi va fi dor, Părinte, îmi va fi dor de inteligenţa ta, de li- 
bertatea ta nefirească, în acest ghetou în care încă stăm. Ce li- 
bertate nefirească aveai... Îmi şopteau doctorii de-o boală cum- 
plită care te-a cuprins şi murmurau cu frică — căci toți se înfri- 
coşează în fața morții. lar tu îmi spuneai: „Sufăr de închisoare, 
Dan Puric, nu sunt bolnav de boală!“. Şi eu vedeam că sufereai 
de neam distrus, de țară umilită. 

Unde te duci tu, Părinte, şi unde ne laşi pe noi?... Tu, Pă- 
rinte, abia acum ţi-ai găsit locul, căci groapa ce te-aşteaptă nu 
poate să te îngroape. Groapa ce te-aşteaptă nu va îngropa nici 
măcar un trup, ci va îngropa un bulgăre de suferință şi de durere. 
Încă un suspin va înghiți pământul românesc plin de suferință. 
Trupul tău se va transforma în țărână, dar va fi țărână care ne 
iubeşte şi va fi cărămidă vie a acestei mănăstiri, aşa cum dincolo" 
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de râu mai este o cărămidă vie”, care a refuzat să fie îngropată 
în alte părți şi pe pământ străin, şi a vrut să fie temelie pentru 
această cetate ortodoxă. Acolo te duci tu, Părinte, ca să fii cără- 
midă vie pentru această mănăstire şi pentru acest neam. Ţi-ai 
iubit neamul. Rar mi-a fost dat să văd un om prin care să 
trăiască țara atât de viu, rar mi-a fost dat să văd un om care 
păstrează în el o inimă de voievod! Cum se refugiază câteodată 
sufletul unui neam în inima unui om... 

La tine, Părinte, am venit ca să întreb: „Ce facem acum, 
când identitatea noastră ca neam e din nou pusă în lanțuri, cum 
să discutăm, Părinte, cu cei care ne atacă credința? Ce dialog să 
avem?“. Şi îmi aduc aminte că te-ai uitat la mine şi mi-ai spus: 
„Acelora care calcă neamul şi care calcă credinţa, să le spui atât: 
marş de aici!“. M-ai învățat demnitatea. Te-am văzut cum ai 
blestemat demonul, ca răul să nu intre în neamul românesc. 
M-ai învățat să nu stau de vorbă cu răul. 

Unde te duci tu, Părinte? Te duci la viii tăi, la frații tăi de 
credinţă, care s-au jertfit pentru neam şi țară. Te duci la voie- 
vozii noştri şi te duci la sfinţi, ca să le spui că suntem un neam 
de neînvins, că ne-a umilit istoria, dar ne-a înălțat credinţa în 
lisus Hristos. Acolo te duci, Părinte! In sfârşit, între ai tăi! 

Eu ştiu că un monah se roagă lui Dumnezeu tot timpul. 
Eu te-am văzut pe tine, Părinte, rugându-te şi când mergeai 
prin mănăstire... Când îi priveai pe oameni! 

Îmi va fi dor, Părinte, de tine, de inteligența ta nefirească 
şi de libertatea ta nefirească, într-un neam care şi-a uitat liber- 
tatea, într-un neam care nu mai vrea să judece. Îmi va fi dor de 
tine, Părinte, de delicatețea ta, dar şi de forța ta extraordinară. 

Ce poți tu, țărână neputincioasă, să acoperi? Vei putea în- 
gropa lumina veşnică a lui Dumnezeu? Căci lângă tine, Părinte, 
am văzut neputința morții, am văzut frica ei. Ce demn ai în- 
tâmpinat-o, ca tot neamul acesta! Nu ti-a fost frică o clipă, pen- 


” Este vorba de părintele Gheorghe Calciu, care a lăsat prin testament să 
fie îngropat la Mănăstirea Petru Vodă, refuzând să fie îngropat în America 
sau în altă parte în România. 


168 


tru că tu ai văzut-o demult, prin puşcării. Şi ai murit atunci, în 
închisori. Câte nopți de groază ai petrecut, Părinte, plângând 
pentru neamul ăsta? Câte torturi ai văzut, Părinte, şi ai suferit? 
Cum ai văzut întregul neam torturat, floarea acestei țări? Tot 
tineretul şi tot ce-am avut mai bun în ţară, tu i-ai văzut chinuiti 
şi nu te-ai lăsat! Ai mărturisit credinţa în plin iad! Şi-atunci 
cămaşa sufletului tău s-a sfâşiat de durere şi-ai murit pentru 
noi. Aceasta este boala care te-a răpus. Monahul nu ia nimic cu 
sine. la doar ce are pe el. 

În chilia ta vom găsi medicamentele cu care ai ajutat pe 
monahii de aici şi pe cei care veneau să-ți ceară ajutor. Medica- 
mente pentru trup şi pentru suflet. În chilia ta vom găsi cărți, 
vom găsi o cruce, dar nimeni nu va găsi ce voi găsi eu... Mo- 
nahii nu iau nimic cu sine. Acestea sunt ale mănăstirii. Părinte, 
te vom duce acolo, la țărâna aceea neputincioasă, ca tu să fii 
cărămidă a mănăstirii, iar eu mă voi întoarce în acea noapte 
tristă, pe care tu ai traversat-o pe punți de lacrimi, cu dragoste 
în inimă pentru țara aceasta chinuită. Şi-ţi voi lua un lucru pe 
care l-ai ascuns lumii, pe care nu l-ai arătat nimănui, dar care ti- 
a dat tărie; pe care îl păstrai nu ca să te răzbuni, ci ca să nu uiţi 
de izbăvirea pe care ţi-a dat-o Hristos. Am să vin, Părinte, într-o 
noapte şi am să iau cătuşele pe care le țineai sub pat şi am să le 
zdrobesc!... 

Dumnezeu să te odihnească în odihna lui sfântă, lumină 
de om şi de neam românesc, căci eu neodihnit o să fiu până 
când acest popor nu va fi liber!... 
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Dan Puric, un foc nestins 


Siluetă pregnantă şi voce singulară în care se contopesc 
omul, artistul, gânditorul şi cetățeanul. 

Dan Puric este, la urma urmei, o conştiinţă înaltă a vremii 
noastre. Cu o energie neistovită, mânat de o vocație domina- 
toare, el creează incontinent, distribuindu-se în arta teatrului, în 
arta pedagogiei teatrale, în arta retoricii verbale şi aceea a 
omului public, gratificându-le cu excelență, dar fără să se 
împartă. Crede nezdruncinat în puterea germinativă a spiritua- 
lității noastre româneşti de tip răsăritean şi în dăinuirea sa va- 
lorică demnă, angajată în dialogul cu alte viziuni asupra lumii, 
şi deplânge precaritatea ei de azi, produsă de o istorie inumană. 

Incoruptibil, glasul său se aude din ce în ce mai mult, iar 
simpatia şi prețuirea publică pentru el cresc, aşa încât se 
prezintă ca o referință bine aşezată. Citeşte imens, cărți de mare 
valoare din domeniul ştiinţei, al filosofiei, esteticii, teologiei, 
psihologiei, ale căror idei, atunci când e cazul, le pune „la 
lucru“ (cum zicea Hegel despre concept), fără obedienţă 
culturală, fiindcă la el există un centru de veghe şi o exigenţă 
critică din care se nutreşte originalitatea lui, evidentă în tot ce 
zice şi face. Iniţiativele lui, căci este un om la care se 
îngemănează gândul cu acțiunea, sunt marcate de o mare doză 
de noutate, ceea ce face, prin forța lucrurilor, să se opună 
rutinei canonizate şi banalității leneşe. De aceea, el ni se 
înfăţişează ca un biruitor şi deschizător de drum, dar aflat pe 
culmea înaltelor valori pe care noi, moştenindu-le activ, fără să 
fim moşteniți de ele cu pasivitate, le denumim, generic, tradiție. 

Teoretic şi artistic, în mod consecvent şi cu argumentatie 
convingătoare, el pledează pentru păstrarea ierarhiei valorilor 
şi caută să o legitimeze implicit, dar şi pronunțându-se explicit 
împotriva proiectării ei în deriziune de către instinctul gregar 
împresurător şi mediocritatea zeflemitoare. Vocea lui este şi un 
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strigăt de alarmă privitor la disoluția aplatizantă şi nivelatoare 
care ne terorizează modul de viață, voce din care străbate 
altitudinea morală exemplară şi spiritul de finețe pascalian, 
puse cu inspirație seducătoare în slujba culturii româneşti. Grija 
pentru cristalizarea optimă a conştiinţei noastre „de sine“ şi de 
a fi cunoscută pe multe meridiane culturale pe care le-a 
frecventat, ca fiind un „altceva“ în concertul lumii, a fost şi 
rămâne o constantă a conduitei sale de creator de artă. El este 
împovărat de „uşurătatea“ acestei nobile misiuni pe care o 
resimte ca pe o datorie impregnată de iubire. 

Dar nu orice iubire, ci iubire creştină, căci Dan Puric este 
un ortodox autentic. Am spus că ființa lui este unitară, dar ceea ce 
apare nemijlocit este arta lui şi discursul logico-verbal, vorbit sau 
scris. În ceea ce priveşte arta teatrului, ca nucleu al ei, de 20 de ani, 
cu fiecare spectacol-operă, de grup sau individual, el rafinează un 
limbaj artistic propriu, angajat în spațiul spiritual unde cuvântul 
nu are acces, şi de unde scoate şi născoceşte fermecătoare 
splendori în care se împletesc organic liricul, comicul şi drama- 
ticul. Fiindcă iese din rând (să pomenim numai de Hlestakov-ul 
lui, de Visul şi de Don Quijote) şi ne arată că se poate, trebuie să 
ne mândrim cu el şi să-l încurajăm în continuare. 

Nimic morbid în arta sa, nimic macabru, lugubru sau 
agresiune şi violentă, ci tandreţe sub forma ironiei blânde şi 
învăluiri diafane cu humor de ordinul bunului gust estetic, me- 
nite să genereze un autentic katharsis. Operele sale spectaculare 
sunt povestiri atrăgătoare, în absența şi nu în lipsa cuvintelor, 
ceea ce suscită, cu mult mai mult decât ele, inteligenţa, intuiţia 
şi imaginația spectatorilor. Sclipitoare şi uimitoare, imaginile pe 
care le construieşte cât şi surprinzătoarele asocieri de idei şi 
plastice caracterizări ale anomaliilor contemporane nouă, cărora 
le opune, nădăjduind, activarea virtualei elite înzestrate cu 
responsabilitate, sporesc încrederea celor care năzuiesc ieşirea 
din haos şi intrarea în istoria autentică. Publicul se aglomerează 
la spectacolele regizate de el sau în care el joacă, dar ceea ce este 
mai important este că pleacă înseninat, cu sufletul mai bun şi cu 
mai multă încredere în restaurarea binelui. 
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Inflexiunile metafizice în arta sa vin să consoneze cu 
atitudinea distinctă şi clară pe care o exprimă în interviuri, a că- 
rei radicalitate ar putea supăra pe unele spirite ancilare altor 
orientări, dar atitudinea însăşi respinge, prin natura ei, jpumă- 
tățile de măsură. Şi el ştie bine acest lucru. 

Cartea aceasta este rodul unor vaste lecturi, bine asimilate, 
argumentate însă cu o sensibilitate rarisimă şi de o propensiune 
îndepărtată. E vorba de o atitudine cultivată îndelung şi insis- 
tent, de orientare răsăriteană în baza unui orizont cultural de 
universalitate, întrupată într-un discurs strălucitor bine înche- 
gat şi argumentat urmărind câteva idei constante de bază. 

Autorul Dan Puric este un „trezitor“, întrucât rafinează 
cunoaşterea de sine românească prin recursul la memorie ştiind 
că aceasta este calea închegării şi păstrării conştiinţei de sine a 
unui popor. Sineceritatea-i n-ar fi suficientă, dacă ideile lui n-ar 
avea o valoare de adevăr general. El crede nelimitat în ceea ce 
spune, spune ceea ce gândeşte şi gândeşte la regenerarea spi- 
ritului românesc resuscitând şi imaginația-i bogată, spirit ma- 
culat de vicisitudinile istoriei recente. Întreprinderea teoretică a 
autorului de revenire la puritatea originară a neamului este 
asemănătoare intenţiei lui J. J. Rousseau, care râvnea la cu- 
rățirea omului de zgura civilizației pentru a-i restitui şi restaura 
puritatea inițială şi nu pentru a-l întoarce la fazele de început 
cum l-au interpretat unii. 

Ca persoană, Dan Puric e fermecător, ca vorbitor în pu- 
blic e fascinant, ca actor este original şi inspirat, ca pedagog este 
model elastic. El însuşi este un exemplu pentru ceea ce năzu- 
jeşte să devenim toți, adică să ne primenim, revenind din rătu- 
teală (zăpăceală). 

Pe de altă parte, el este o conştiinţă asumată, ori aceasta 
înseamnă dedicare voluntară în spațiul fără limite, dar fertil, al 
neliniştii. Prin ce face pe scenă şi ce spune în fața miilor de 
tineri care îl aclamă entuziast, şi prin această carte, el destinde 
spiritul românesc, îl înseninează cu humorul său tandru, îl 
cheamă la regenerare, la a fi ceea ce este prin esenţă, la dem- 
nitate şi la sfidarea istoriei nefaste. 

Cartea conţine teme şi probleme de o actualitate dure- 
roasă, aşa încât ea poate fi considerată o strădanie arheologică 
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izbutită a etnicului românesc. Problema şi ideea de identitate e 
privită analitic din mai multe puncte de vedere şi stăruie asupra 
tensiunii: mutilare versus dăinuire şi regimul de exterminare 
versus tăria credinţei creştine. Națiunea şi neamul în cuprinsul 
acestui discurs sunt una şi împreună, concrescute, fac o valoare 
supremă pentru noi, dar care poate fi, cum sugerează autorul, 
fără orgoliu, un model pentru alții. 

Imboldul acestei lucrări este realizarea regenerării dem- 
nității naționale şi răspunsul la ispita interogativă a rădăcinilor. 
Ea se înfăţişează ca un sublimat de idei trăite şi trăiri ridicate la 
rangul de idee. Totodată, cartea este un simpton, printr-o con- 
ştiinţă sensibilă, la fenomenul primejdiei în care se află neamul 
şi ţara, subțiindu-şi identitatea ca efect al globarizării formale şi 
al domniei cantitativului, care se conturează tot mai precis la 
orizontul istoriei, aflată sub zodia sfârşitului; o istorie imper- 
sonală, făcând elogiul diversităţilor mărunte în defavoarea enti- 
tăților istorice tradiționale şi mânate de spiritul secularizant şi 
desacralizant cu sorgintea în secolul al XVIII-lea francez. 

Compararea între Omul Răsăritean şi omul globalizat al 
postmodernității, de asemenea, este o problemă analizată în 
carte, şi față de care autorul ia atitudine întemeiată. Avem în 
față o constelație de reflecții antropologice, politice, morale, so- 
ciologice şi religioase de tip creştin ortodox, ca tot atâtea aspecte 
şi probleme ale întregului care se numeşte România, cu toate 
etapele pe care le implică. Constelaţia la care ne referim este 
convingătoare prin argumente şi atrăgătoare prin stil. Aş fi cel 
puțin nemulțumit dacă cei care-l iubesc pe Dan Puric şi-i ad- 
miră opera l-ar considera vedetă. Nu, acest adjectiv l-ar de- 
grada, mai ales de când este banalizat prin toate căile de co- 
municare. El e celebru prin conținutul ideilor, prin limbajul ar- 
tistic-teatral pe care l-a creat, prin atitudinea curajoasă şi demnă 
şi prin arta de a produce învelişul acestora. 

Oricine îşi iubeşte țara şi neamul, valorile lor identitare şi 
perene, are, citind această carte, ocazia unei întâlnire simpate- 
tice, mirabilă şi stimulativă, pentru solidarizarea cu ele. 


Gheorghe CEAUŞU 
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